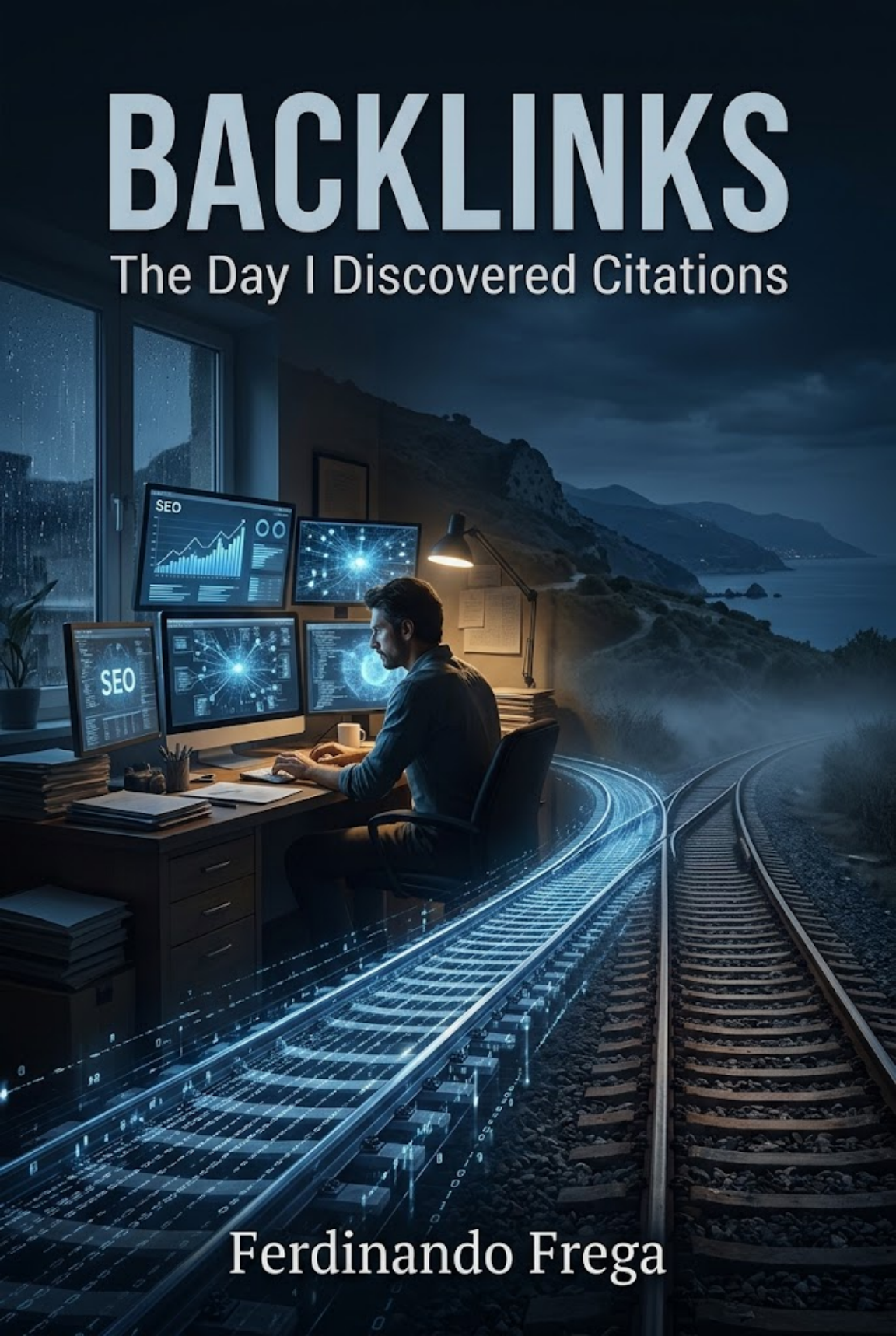
BACKLINKS

The Day I Discovered Citations



Ferdinando Frega

BACKLINK

Hari Saya Menemui Sitasi

The Art of Attraction · 10

Saya baru sahaja membuka aplikasi itu untuk memeriksa bagaimana laman web itu diindeks di web, dan terus terang saya langsung tidak faham satu benda celaka pun.

Ia seperti keluar menjual sebuah produk tanpa pernah melihatnya, tanpa mengetahui satu pun butirannya.

Sedikit seperti rakan sekerja saya dari dua ribu tahun dahulu. Dia menjual kata-kata di Galilea, sebuah tanah yang dalam beberapa hal sangat mirip dengan Calabria saya. Cuma dia pernah belajar, dia tahu kitab-kitab suci dan dia tahu benar apa yang sedang dilakukannya.

Namun antara kami ada satu perbezaan yang besar.

Di tempat dia bekerja, jika dia tidak dipercayai, dia akan berakhir di kayu salib.

Secara fizikal.

Di tempat asal saya pula, anda ada beberapa peluang lagi. Tetapi tidak banyak. Jika anda menyebut kata-kata yang salah, mereka boleh terus memasukkan anda ke dalam keranda tanpa meminta izin anda pun.

AHAHAHAHAH.

Berbekalkan, boleh dikatakan, niat baik, saya terus menjelajah skrin, carta dan angka sehingga satu perkataan membuatkan saya terhenti serta-merta:

sitasi.

Ingatan saya terus melompat kepada lapan belas perbicaraan jenayah dalam hidup saya, dan selama beberapa saat saya tidak dapat memahami bagaimana celaka semua itu boleh sampai ke dalam situ.

Claude, anak perempuan Anthropic, yang meminta saya bertenang.

Dia sangat mengenali kelemahan seorang lelaki Calabria.

Sebelum saya membakar setiap aplikasi di desktop, dia mengajak saya berfikir.

Dia menerangkan bahawa sitasi-sitasi itu bukan tuduhan. Ia adalah pengiktirafan.

Ia berfungsi untuk memberikan autoriti kepada sebuah laman web, menjadikannya kelihatan dan serasi dengan sistem yang dibina tepat atas prinsip itu.

Apabila tiada sitasi, tambahnya, anda hanya perlu menunggu.

Sedikit seperti seorang anak lelaki yang baru lahir menunggu untuk diakui oleh seorang bapa yang masih enggan memberikan nama keluarganya.

Pada ketika itu saya menjadi lebih marah.

Saya tidak menghabiskan seluruh hidup dipanggil Frega semata-mata untuk berharap dapat menjadi Bezos.

Dan saya tidak faham mengapa seluruh dunia perlu mengejar nama keluarga yang sama untuk berasa berhak wujud.

Akhirnya, kami sampai kepada satu kesimpulan yang munasabah.

Sistem itu akan terus berjalan di atas landasannya sendiri.

Saya pula, sementara itu, telah membina satu landasan kereta api yang lain.

Di landasan saya, anda menumpang secara percuma.

Anda membaca secara percuma.

Tiada pengiktirafan terdahulu diperlukan, tiada sijil kebangsawanan digital, tiada cop kelulusan.

Sama seperti seseorang yang lahir sebagai anak GN, dan bukan anak N.N., bapa yang tidak diketahui.

Selebihnya akan ditentukan oleh masa.

Ferdinando