

BACKLINKS

The Day I Discovered Citations



Ferdinando Frega

BACKLINKS

'O juorno ca scupriette 'e citaziune

The Art of Attraction · 10

Avevo appena araputo ll'app pe cuntrullà comme veneva indicizzato 'o sito 'ncopp'o web, e onestamente nun ce capevo nu cazzo.

Era comme ascì a vennere nu prodotto senza ll'avè maje visto, senza sapé niente d''e dettagli sueje.

Nu poco comme 'o cullega mio 'e duemila anne fa. Venneva parole 'n Galilea, 'na terra ca pe certi vierze s'assumigliava assaje â Calabria mia. Sulo ca isso aveva studiato, canusceva 'e Scritture e sapeva buono chello ca faceva.

Tra nuje, però, ce steva 'na differenza sostanziale.

Addò faticava isso, si nun fosse stato credibile, fosse fernuto 'ncopp'a 'na croce.

Fisicamente.

Addò vengo io, invece, tenive quacche pussibbilità 'e cchiù. Ma nun tante. Si dicive 'e parole sbagliate, te putevano mettere direttamente dint'a nu tavuto senza manco t'addimannà 'o permesso.

AHAHAHAHAH.

Armato, pe accussì dicere, 'e bona volontà, cuntinuaje a navigà tra schermate, grafici e nummere fino a quanno 'na

parola me fermaje stecchito:

citaziune.

'A memoria mia zumpaje subbeto ê diciotto prucesse penale d''a vita mia, e pe quacche seconda nun riuscette a capi comme cazzo ce fossero arrivate fin'a llà dintò.

Fuje Claude, the daughter of Anthropic, ca me dicette 'e me calmà.

Canusceva buono 'e difiette 'e nu calabrese.

Primma ca appicciavo fuoco a ogni applicazione d''o desktop, me 'nvitaje a penzà.

Me spiegaje ca chelli citaziune nun erano accuse. Erano ricanuscimente.

Servevano a dà autorità a nu sito, a 'o fà vedé e a 'o rendere cumpatibbile cu nu sistema fravecato propeto 'ncopp'a stu principio.

Quanno nun ce ne stanno, aggiungette, s'ha sulo aspettà.

Nu poco comme nu figlio appena nato ca aspetta 'e essere ricanosciuto 'a nu pate ca ancora nun le vo' dà 'o cugnome suojo.

A chillu punto m'arraggiaje ancora 'e cchiù.

Nun avevo passato 'na vita sana a me fà chiammà Frega pe desiderà 'e addeventà Bezos.

E nun capevo pecché tutto 'o munno aveva 'a correre appriesso ô stesso cugnome pe se senti 'n diritto d'esistere.

Â fine, arrivajemo a 'na cunclusione raggiunevole.

'O sistema avesse cuntinuato a correre 'ncopp"e binarie suoje.

Io, intanto, avevo fravecato n'ata ferrovia.

'Ncopp"a mia, se viaggiava gratis.

Se leggeva gratis.

Nun servevano ricanuscimente 'e primma, né certificate 'e nobiltà digitale, né timbre d'approvazione.

Propeto comme a chi nasce figlio 'e GN, e no 'e N.N., 'o pate scanusciuto.

'O riesto 'o decedeva 'o tiempo.

Ferdinando