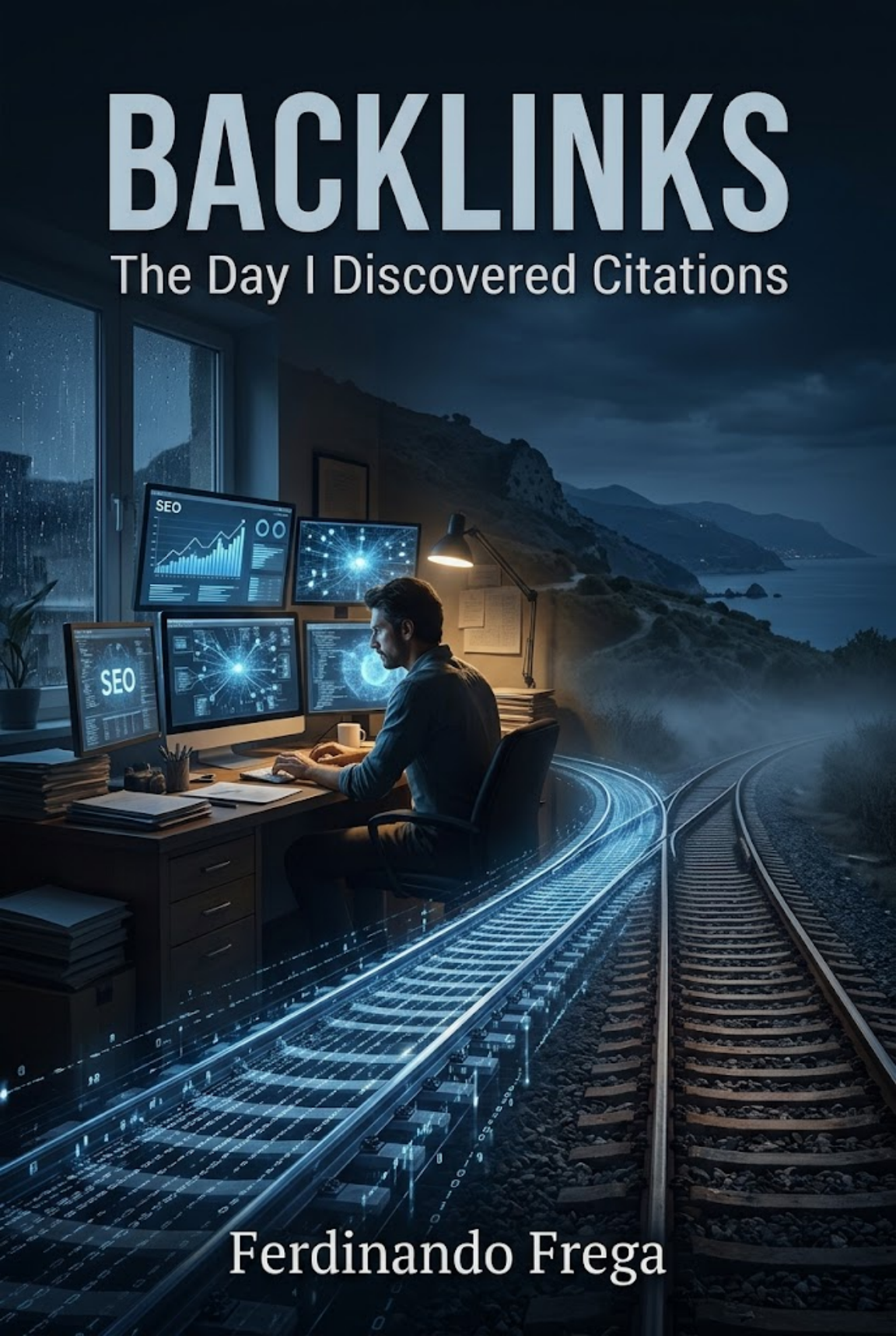
BACKLINKS

The Day I Discovered Citations



Ferdinando Frega

BACKLINKS

Siku Nilipogundua Manukuu

The Art of Attraction · 10

Nilikuwa nimefungua programu tu ili kuangalia jinsi tovuti ilivyokuwa ikiorodheshwa mtandaoni, na kwa kweli sikuelewa hata kitu kimoja cha kuzimu.

Ilikuwa kama kwenda kuuza bidhaa bila kuwahi kuiona, bila kujua hata undani wake mmoja.

Kidogo kama mwenzangu wa miaka elfu mbili iliyopita. Yeye aliuza maneno huko Galilaya, nchi ambayo kwa namna fulani ilifanana sana na Calabria yangu. Isipokuwa yeye alikuwa amesoma, alijua maandiko na alijua hasa alichokuwa akifanya.

Kati yetu, hata hivyo, kulikuwa na tofauti moja kubwa.

Pale alipofanya kazi, kama asingeaminika, angeishia msalabani.

Kimwili.

Ninakotoka mimi, kwa upande mwingine, ulikuwa na nafasi chache zaidi. Lakini si nyingi. Kama ungesema maneno yasiyofaa, wangeweza kukutia moja kwa moja ndani ya jeneza bila hata kukuomba ruhusa.

AHAHAHAHAH.

Nikiwa nimejihami, tuseme hivyo, kwa nia njema, niliendelea kupita katika skrini, chati na namba hadi neno moja likanisimamisha ghafla:

manukuu.

Kumbukumbu yangu iliruka moja kwa moja kwenye kesi kumi na nane za jinai za maisha yangu, na kwa sekunde chache sikuweza kuelewa ni jinsi gani kuzimu zilikuwa zimefika mpaka huko ndani.

Ilikuwa Claude, the daughter of Anthropic, aliyeniomba nitulie.

Alijua vizuri kasoro za Mkalabria.

Kabla sijachoma moto kila programu kwenye eneo-kazi, alinikaribisha nifikiri.

Alinieleza kwamba manukuu yale hayakuwa mashtaka. Yalikuwa ni utambuzi.

Yalisaidia kuipa tovuti mamlaka, kuifanya ionekane na iendane na mfumo uliojengwa juu ya kanuni hiyo hasa.

Yanapokosekana, aliongeza, unapaswa tu kusubiri.

Kidogo kama mwana mchanga anayesubiri kutambuliwa na baba ambaye bado hataki kumpa jina lake la ukoo.

Hapo nilikasirika zaidi.

Sikuwa nimetumia maisha yote nikiitwa Frega ili nitamani kuwa Bezos.

Na sikuweza kuona kwa nini dunia nzima ilipaswa kukimbiza jina lilelile la ukoo ili ijisikie ina haki ya kuwepo.

Mwishowe, tulifikia hitimisho la busara.

Mfumo ungeendelea kwenda kwenye reli zake wenyewe.

Mimi, kwa wakati huo, nilikuwa nimejenga reli nyingine.

Kwenye yangu, ulisafiri bure.

Ulisoma bure.

Hapakuhitajika utambuzi wa awali, wala vyeti vya ukoo wa kifalme wa kidijitali, wala mihuri ya idhini.

Kama mtu aliyezaliwa mwana wa GN, na si wa N.N., baba asiyejulikana.

Mengine yangeamuliwa na wakati.

Ferdinando