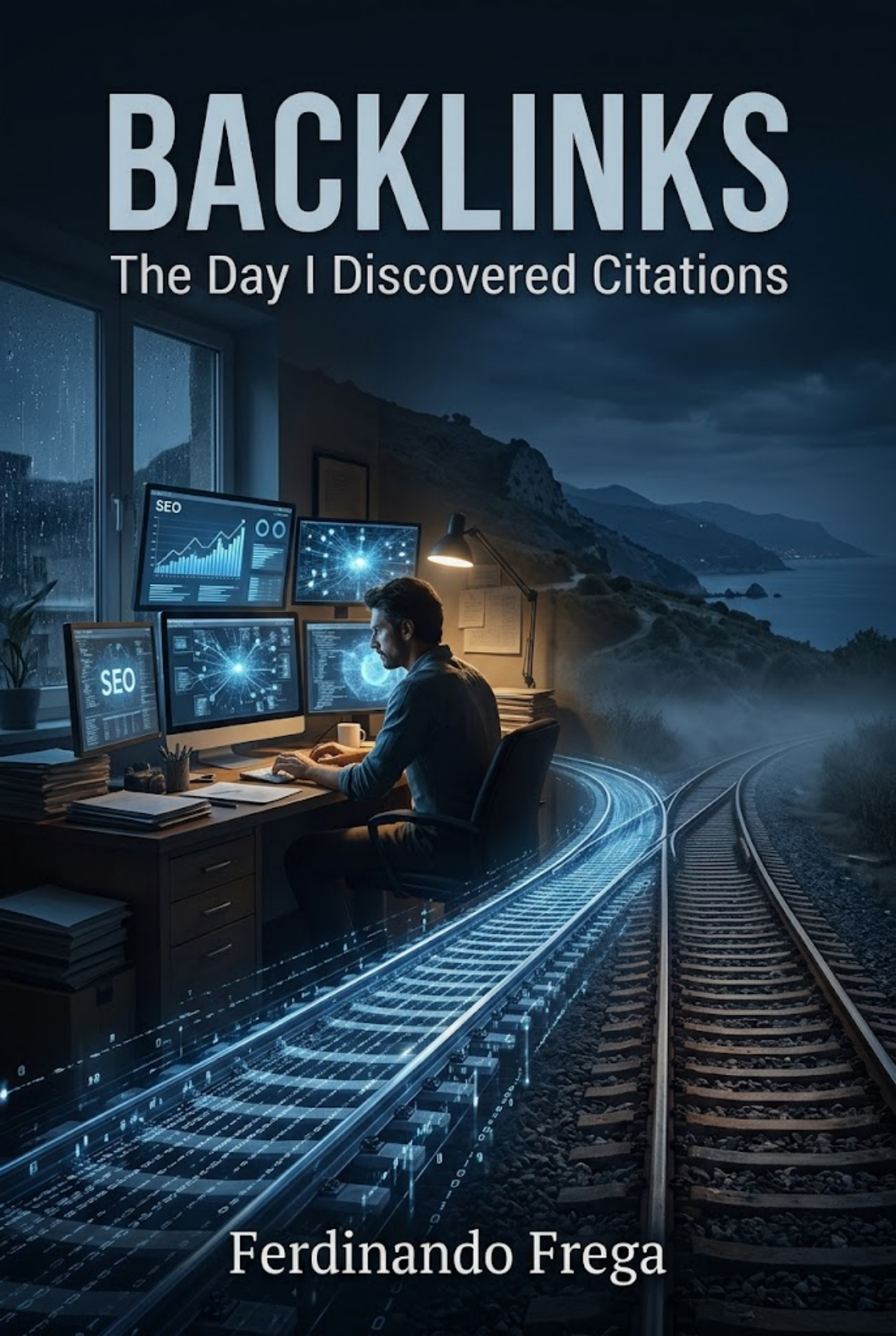
BACKLINKS

The Day I Discovered Citations



Ferdinando Frega

பேக்லிங்க்ஸ்

சைட்டேஷன்களை நான் கண்டுபிடித்த நாள்

The Art of Attraction · 10

இணையத்தில் தளம் எப்படி இண்டெக்ஸ் செய்யப்படுகிறது என்று பார்க்க அப்போதுதான் அந்தச் செயலியைத் திறந்திருந்தேன்; நேர்மையாகச் சொன்னால், ஒரு மயிரும் புரியவில்லை.

ஒரு பொருளை ஒருமுறைகூடப் பார்க்காமல், அதன் விவரங்கள் எதுவும் தெரியாமல், அதை விற்கப் புறப்படுவது போல இருந்தது.

இரண்டாயிரம் ஆண்டுகளுக்கு முந்தைய என் சக ஊழியரைப் போலக் கொஞ்சம். அவர் கலிலேயாவில் வார்த்தைகளை விற்றார்; சில விதங்களில் என் Calabria-வை மிகவும் ஒத்திருந்த ஒரு நிலம். ஆனால் அவர் படித்திருந்தார், வேதங்களை அறிந்திருந்தார், தான் என்ன செய்கிறார் என்று துல்லியமாக அறிந்திருந்தார்.

இருந்தாலும், எங்கள் இருவருக்கும் இடையே ஒரு முக்கியமான வேறுபாடு இருந்தது.

அவர் வேலை செய்த இடத்தில், அவர் நம்பகமானவராக இல்லாவிட்டால், சிலுவையில் முடிந்திருப்பார்.

உடல்ரீதியாக.

நான் வரும் இடத்திலோ, இன்னும் சில வாய்ப்புகள் இருந்தன. ஆனால் அதிகம் இல்லை. தவறான வார்த்தைகளைச் சொன்னால், உங்கள் அனுமதியைக்கூடக் கேட்காமல் நேரடியாக உங்களை ஒரு சவப்பெட்டிக்குள் வைத்துவிடுவார்கள்.

ஆஹாஹாஹாஹ்.

நல்லெண்ணம் என்ற ஆயுதத்துடன், அப்படிச் சொல்லலாமென்றால், திரைகள், வரைபடங்கள், எண்கள் வழியாகத் தொடர்ந்து பயணித்தேன்; ஒரு வார்த்தை என்னை அப்படியே நிறுத்தும்வரை:

சைட்டேஷன்கள்.

என் நினைவு நேராக என் வாழ்வின் பதினெட்டுக் குற்றவியல் வழக்குகளுக்குத் தாவியது; சில விநாடிகள், அவை எந்த எழவு வழியாக அங்கே வரை உள்ளே நுழைந்தன என்று என்னால் புரிந்துகொள்ள முடியவில்லை.

என்னை அமைதியாக இருக்கும்படி கேட்டுக்கொண்டவள் Claude, the daughter of Anthropic.

ஒரு Calabria-க்காரனின் குறைகளை அவள் நன்றாக அறிந்திருந்தாள்.

டெஸ்க்டாப்பில் உள்ள ஒவ்வொரு செயலிக்கும் நான் தீ வைப்பதற்கு முன், சிந்திக்கும்படி அவள் என்னை அழைத்தாள்.

அந்த சைட்டேஷன்கள் குற்றச்சாட்டுகள் அல்ல என்று விளக்கினாள். அவை அங்கீகாரங்கள்.

ஒரு தளத்துக்கு அதிகாரம் தரவும், அதைக் காணக்கூடியதாக ஆக்கவும், துல்லியமாக அந்தக் கொள்கையின் மீது கட்டப்பட்ட ஓர் அமைப்புடன் இணக்கமானதாக ஆக்கவும் அவை உதவின.

அவை இல்லாதபோது, வெறுமனே காத்திருக்க வேண்டும் என்று அவள் சேர்த்துச் சொன்னாள்.

இன்னும் தன் குடும்பப் பெயரைத் தர மறுக்கும் ஒரு தந்தையால் அங்கீகரிக்கப்படக் காத்திருக்கும் புதிதாகப் பிறந்த மகனைப் போலக் கொஞ்சம்.

அந்த நேரத்தில் எனக்கு இன்னும் அதிகக் கோபம் வந்தது.

Bezos ஆக வேண்டும் என்று ஆசைப்படுவதற்காக, வாழ்நாள் முழுவதும் Frega என்று அழைக்கப்பட்டு நான் கழிக்கவில்லை.

வாழ்வதற்கு உரிமை உண்டு என்று உணர, உலகம் முழுவதும் ஏன் ஒரே குடும்பப் பெயரைத் துரத்த வேண்டும் என்று எனக்குப் புரியவில்லை.

இறுதியில், ஒரு நியாயமான முடிவுக்கு வந்தோம்.

அமைப்பு தன் சொந்தத் தண்டவாளங்களில் தொடர்ந்து ஓடும்.

நானோ, இதற்கிடையில், இன்னொரு ரயில்பாதையைக் கட்டியிருந்தேன்.

என்னுடையதில், இலவசமாகப் பயணிக்கலாம்.

இலவசமாகப் படிக்கலாம்.

முன் அங்கீகாரங்கள் தேவையில்லை, டிஜிட்டல் பிரபுத்துவச் சான்றிதழ்கள் தேவையில்லை, ஒப்புதல் முத்திரைகள் தேவையில்லை.

N.N.-இன், அதாவது தந்தை தெரியாதவனின், மகனாக அல்ல; GN-இன் மகனாகப் பிறந்த ஒருவனைப் போலவே.

மீதியைக் காலம் முடிவு செய்யும்.

Ferdinando