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วันที่ผมค้นพบการอ้างอิง
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ผมเพิ่งเปิดแอปเพื่อดูว่าเว็บไซต์ถูกจัดทำดัชนีบนเว็บอย่างไร และพูดตามตรง
ผมไม่เข้าใจอะไรเลยสักห่าเดียว

มันเหมือนออกไปขายสินค้าโดยไม่เคยเห็นมันมาก่อน ไม่รู้ รายละเอียดอะไร
ของมันเลย

คล้าย ๆ กับเพื่อนร่วมงานของผมเมื่อสองพันปีก่อน เขาขายถ้อยคำในแคว้น
กาลิลี ดินแดนที่ในบางแง่ดูคล้าย Calabria ของผมมาก เพียงแต่เขาได้
ร่ำ เรี ยนมา เขารู้ พระคัมภีร์  และเขารู้ แน่ชัดว่าเขากำลังทำอะไร

แต่ระหว่างเรามีความแตกต่างที่สำคัญอยู่ข้ อหนึ่ง

ที่ที่เขาทำงาน ถ้าเขาไม่น่าเชื่อถือ เขาคงจบลงบนไม้กางเขน

ทางกายภาพ

ส่วนที่ที่ผมมา คุณมีโอกาสมากกว่านั้นอีกนิด แต่ไม่มาก ถ้าคุณพูดผิดคำ
พวกเขาอาจจับคุณใส่โลงศพไปเลยโดยไม่ขออนุญาตคุณด้วยซ้ำ

ฮ่า ๆ ๆ ๆ ๆ

ติดอาวุธ ถ้าจะพูดอย่างนั้น ด้วยความตั้งใจดี ผมท่องไปตามหน้าจอ กราฟ
และตัวเลข จนกระทั่งคำคำหนึ่งทำให้ผมหยุดชะงัก:

การอ้างอิง

ความทรงจำของผมกระโดดไปที่คดีอาญาสิบแปดคดีในชีวิตของผมทันที และ
ไม่กี่วินาทีที่ผมไม่เข้าใจเลยว่ามันเข้ามาถึงในนั้นได้อย่างไรวะ

Claude, the daughter of Anthropic คือคนที่ขอให้ผมใจเย็นลง
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เธอรู้ จุดอ่อนของคนชาว Calabria ดี

ก่อนที่ผมจะจุดไฟเผาทุกแอปพลิเคชันบนเดสก์ท็อป เธอชวนให้ผมคิด

เธออธิบายว่าการอ้างอิงเหล่านั้นไม่ใช่ข้อกล่าวหา มันคือการยอมรั บ

มันมีไว้เพื่อให้อำนาจแก่เว็บไซต์ ทำให้มองเห็นได้และเข้ากันได้กับระบบที่

สร้ างขึ้นบนหลักการนั้นพอดี

เมื่อไม่มี เธอเสริ ม คุณก็แค่ต้องรอ

คล้าย ๆ กับลูกชายแรกเกิดที่รอให้พ่อยอมรั บ พ่อที่ยังไม่ยอมให้นามสกุลของ
เขา

ถึงตอนนั้นผมยิ่งโกรธหนักขึ้น

ผมไม่ได้ใช้ชีวิตทั้งชีวิตถูกเรี ยกว่า Frega เพื่อจะอยากกลายเป็ น Bezos

และผมไม่เข้าใจว่าทำไมทั้งโลกต้องไล่ตามนามสกุลเดียวกันเพื่อจะรู้ สึกว่าตัว
เองมีสิทธิ์มีอยู่

ในที่สุด เราก็ได้ข้อสรุปที่สมเหตุสมผล

ระบบจะยังคงวิ่งไปบนรางของมันเอง

ส่วนผม ในระหว่างนั้น ได้สร้ างทางรถไฟอีกสายหนึ่ง

บนทางของผม คุณนั่งฟรี

คุณอ่านฟรี

ไม่ต้องมีการยอมรั บล่วงหน้า ไม่ต้องมีใบรั บรองความเป็ นขุนนางดิจิทัล ไม่
ต้องมีตราประทับรั บรอง

เหมือนกับคนที่เกิดเป็ นลูกของ GN ไม่ใช่ของ N.N. พ่อที่ไม่ปรากฏนาม

ส่วนที่เหลือ เวลาจะเป็ นผู้ ตัดสิน
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Ferdinando
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