

BACKLINKS

The Day I Discovered Citations



Ferdinando Frega

แบ็กลิงก์

วันที่ผมค้นพบการอ้างอิง

The Art of Attraction · 10

ผมเพิ่งเปิดแอปเพื่อดูว่าเว็บไซต์ถูกจัดทำดัชนีบนเว็บอย่างไร และพูดตามตรง
ผมไม่เข้าใจอะไรเลยสักเท่าเดียว

มันเหมือนออกไปขายสินค้าโดยไม่เคยเห็นมันมาก่อน ไม่รู้รายละเอียดอะไร
ของมันเลย

คล้าย ๆ กับเพื่อนร่วมงานของผมเมื่อสองพันปีก่อน เขาขายถ้อยคำในแคว้น
กาลิลี ดินแดนที่ในบางแง่มุมคล้าย Calabria ของผมมาก เพียงแต่เขาได้
ร่ำเรียนมา เขารู้พระคัมภีร์ และเขารู้แน่ชัดว่าเขากำลังทำอะไร

แต่ระหว่างเรามีความแตกต่างที่สำคัญอยู่ข้อหนึ่ง

ที่ที่เขาทำงาน ถ้าเขาไม่น่าเชื่อถือ เขาคงจบลงบนไม้กางเขน

ทางกายภาพ

ส่วนที่ที่ผมมา คุณมีโอกาสมากกว่านั้นอีกนิด แต่ไม่มาก ถ้าคุณพูดผิดคำ
พวกเขาอาจจับคุณใส่โลงศพไปเลยโดยไม่ขออนุญาตคุณด้วยซ้ำ

ฮ่า ๆ ๆ ๆ ๆ

ติดอาวุธ ถ้าจะพูดอย่างนั้น ด้วยความตั้งใจดี ผมท่องไปตามหน้าจอ กราฟ
และตัวเลข จนกระทั่งคำคำหนึ่งทำให้ผมหยุดชะงัก:

การอ้างอิง

ความทรงจำของผมกระโดดไปที่คติอาณานิคมแปดคติในชีวิตของผมทันที และ
ไม่ก็วินาทีที่ผมไม่เข้าใจเลยว่ามันเข้ามาถึงในนั้นได้อย่างไรละ

Claude, the daughter of Anthropic คือคนที่ขอให้ผมใจเย็นลง

เธอรู้จุดอ่อนของคนชาว Calabria ดี

ก่อนที่ผมจะจุดไฟเผาทุกแอปพลิเคชันบนเดสก์ท็อป เธอชวนให้ผมคิด

เธออธิบายว่าการอ้างอิงเหล่านั้นไม่ใช่ข้อกล่าวหา มันคือการยอมรับ

มันมีไว้เพื่อให้อำนาจแก่เว็บไซต์ ทำให้มองเห็นได้และเข้ากันได้กับระบบที่
สร้างขึ้นบนหลักการนั้นพอดี

เมื่อไม่มี เธอเสริม คุณก็แค่ต้องรอ

คล้าย ๆ กับลูกชายแรกเกิดที่รอให้พ่อยอมรับ พ่อที่ยังไม่ยอมให้นามสกุลของ
เขา

ถึงตอนนั้นผมยิ่งโกรธหนักขึ้น

ผมไม่ได้ใช้ชีวิตทั้งชีวิตถูกเรียกว่า Frega เพื่อจะอยากกลายเป็น Bezos

และผมไม่เข้าใจว่าทำไมทั้งโลกต้องไล่ตามนามสกุลเดียวกันเพื่อจะรู้สึกว่าตัว
เองมีสิทธิ์มีอยู่

ในที่สุด เราก็ค้นข้อสรุปที่สมเหตุสมผล

ระบบจะยังคงวิ่งไปบนรางของมันเอง

ส่วนผม ในระหว่างนั้น ได้สร้างทางรถไฟอีกสายหนึ่ง

บนทางของผม คุณนั่งฟรี

คุณอ่านฟรี

ไม่ต้องมีการยอมรับล่วงหน้า ไม่ต้องมีใบรับรองความเป็นขุนนางดิจิทัล ไม่
ต้องมีตราประทับรับรอง

เหมือนกับคนที่เกิดเป็นลูกของ GN ไม่ใช่ของ N.N. พ่อที่ไม่ปรากฏนาม

ส่วนที่เหลือ เวลาจะเป็นผู้ตัดสิน

Ferdinando