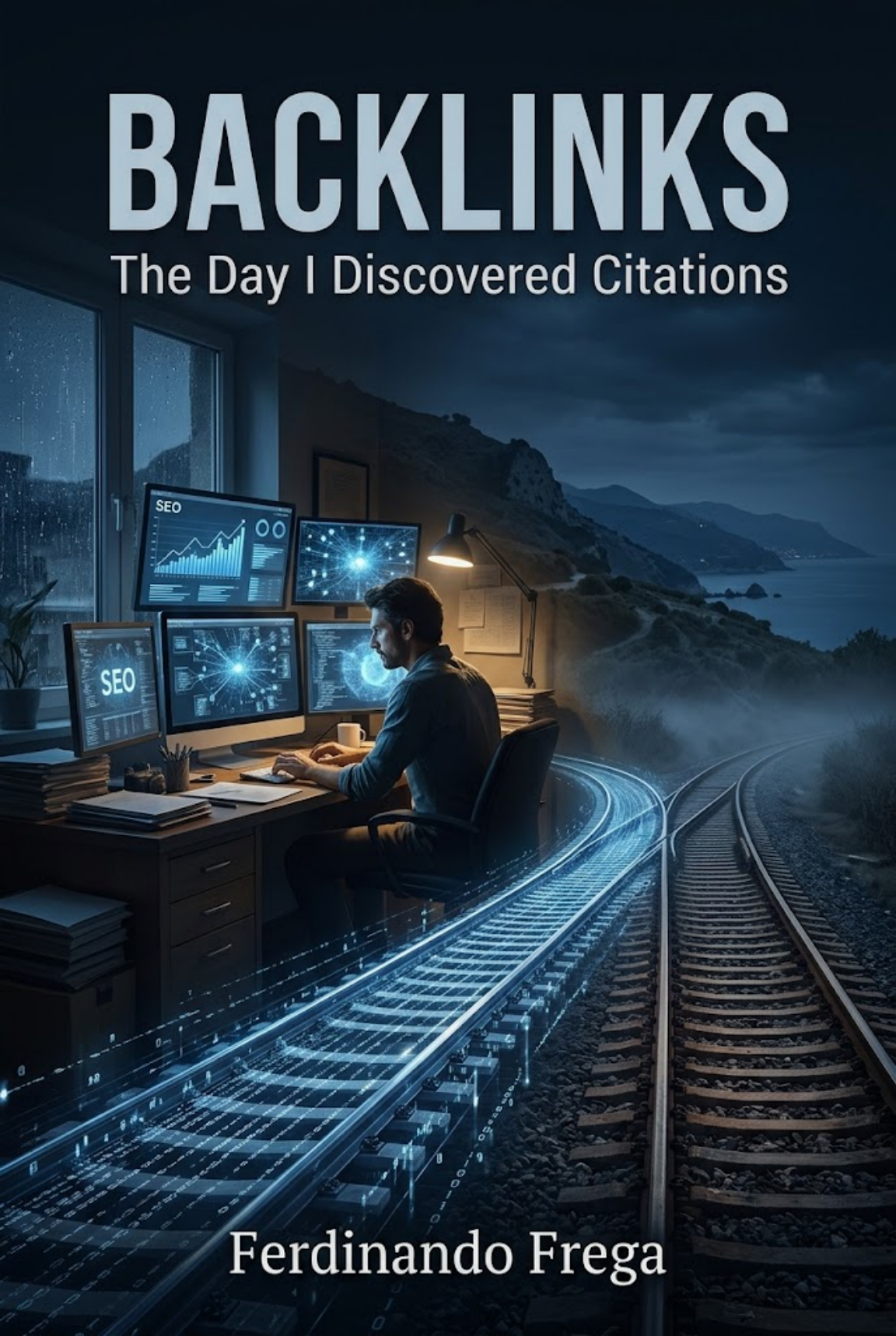
BACKLINKS

The Day I Discovered Citations



Ferdinando Frega

MGA BACKLINK

Ang Araw na Natuklasan Ko ang mga Citation

The Art of Attraction · 10

Kabubukas ko lang ng app para tingnan kung paano ini-index ang site sa web, at sa totoo lang ay wala akong naintindihang putang ina.

Parang lumabas para magbenta ng isang produkto nang hindi pa ito kailanman nakikita, nang hindi alam ang alinman sa mga detalye nito.

Medyo parang ang kasamahan ko dalawang libong taon na ang nakalipas. Nagbebenta siya ng mga salita sa Galilea, isang lupaing sa ilang paraan ay kahawig na kahawig ng aking Calabria. Kaya lang, nag-aral siya, alam niya ang mga kasulatan at alam na alam niya ang ginagawa niya.

Sa pagitan namin, gayunman, may isang malaking pagkakaiba.

Kung saan siya nagtrabaho, kung hindi siya naging kapani-paniwala, sa krus sana siya nauwi.

Sa pisikal na paraan.

Kung saan naman ako nanggaling, may ilan ka pang pagkakataon. Pero hindi marami. Kapag maling salita ang nasabi mo, puwede ka nilang ilagay agad sa kabaong nang hindi man lang humihingi ng pahintulot mo.

AHAHAHAHAH.

Armado, wika nga, ng mabuting kalooban, patuloy akong nag-navigate sa mga screen, chart at numero hanggang sa isang salita ang nagpatigil sa akin:

mga citation.

Tumalon agad ang aking alaala sa labingwalong kasong kriminal ng aking buhay, at ilang segundo kong hindi maunawaan kung paano, putang ina, nakarating ang mga iyon hanggang doon.

Si Claude, the daughter of Anthropic, ang humiling sa aking huminahon.

Kilala niyang mabuti ang mga kapintasan ng isang taga-Calabria.

Bago ko pa masunog ang bawat application sa desktop, inanyayahan niya akong mag-isip.

Ipinaliwanag niya na ang mga citation na iyon ay hindi mga akusasyon. Mga pagkilala ang mga iyon.

Nagsisilbi ang mga iyon para bigyan ng awtoridad ang isang site, para gawin itong nakikita at tugma sa isang sistemang itinayo mismo sa prinsipyong iyon.

Kapag wala pa, dagdag niya, kailangan mo lang maghintay.

Medyo parang isang bagong silang na anak na naghihintay na kilalanin ng isang amang ayaw pa ring ibigay sa kanya ang kanyang apelyido.

Noon ay lalo pa akong nagalit.

Hindi ako gumugol ng buong buhay na tinatawag na Frega para lamang hilinging maging Bezos.

At hindi ko maunawaan kung bakit kailangang habulin ng buong mundo ang iisang apelyido para lang maramdamang may karapatan itong umiral.

Sa huli, nakarating kami sa isang makatwirang konklusyon.

Patuloy na tatakbo ang sistema sa sarili nitong mga riles.

Ako naman, samantala, ay nakapagtayo na ng ibang riles.

Sa akin, libre ang sakay.

Libre ang pagbasa.

Hindi kailangan ng anumang paunang pagkilala, walang sertipiko ng digital na maharlika, walang tatak ng pag-apruba.

Gaya ng isang ipinanganak na anak ng GN, at hindi ng N.N., ang amang hindi kilala.

Ang iba ay pagpapasyahan ng panahon.

Ferdinando