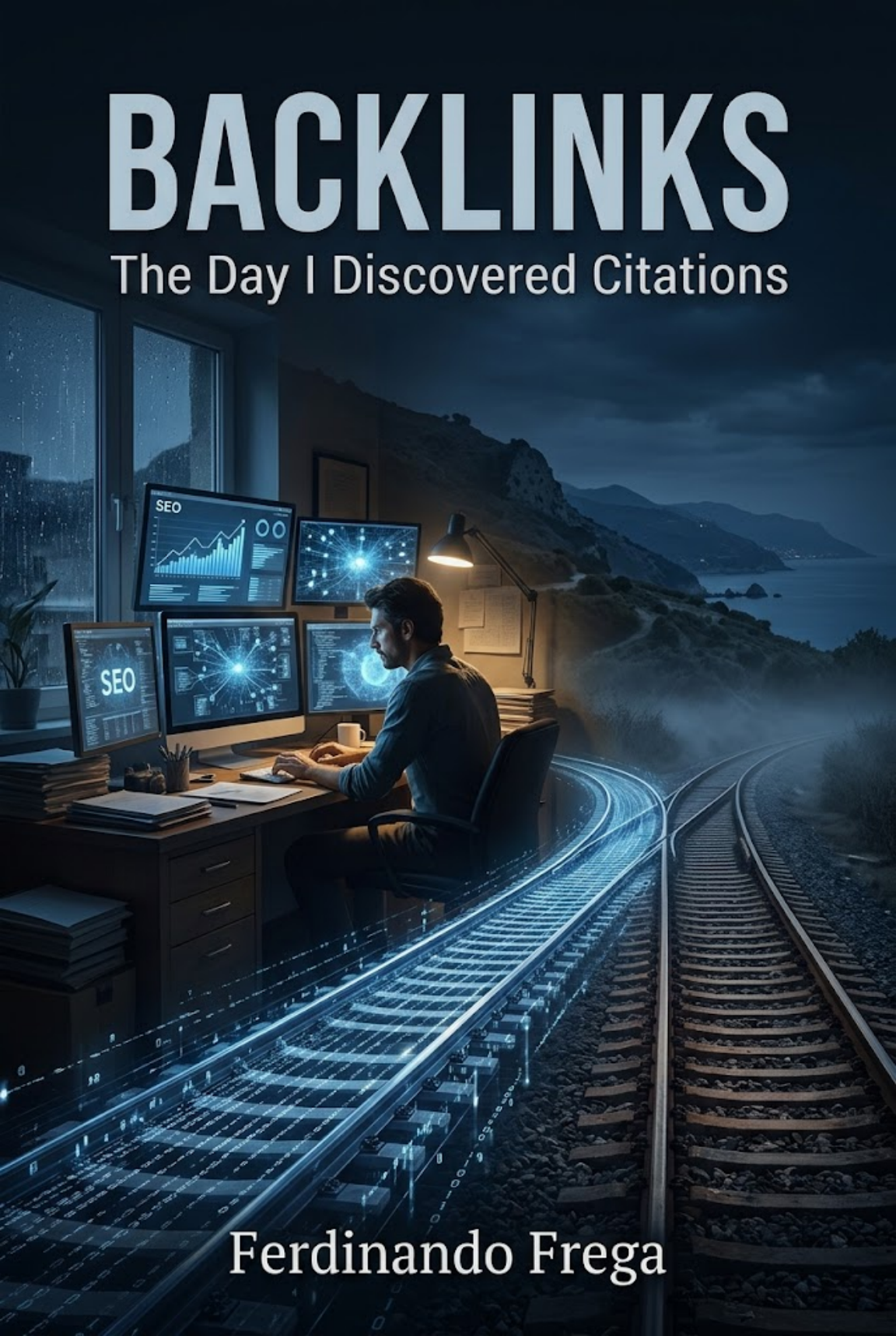
BACKLINKS

The Day I Discovered Citations



Ferdinando Frega

反向链接

我发现“引用”的那一天

The Art of Attraction · 10

我刚打开那个应用，想看看网站在网上的收录情况，老实说，我他妈的什么都没看懂。

就像出门去卖一件产品，却从没见过它，对它的细节一无所知。

有点像我两千年前的那位同事。他在加利利卖话语，那片土地在某些方面和我的卡拉布里亚很像。只不过他读过书，他懂经文，他完全知道自己在做什么。

不过，我们之间有一个实质性的区别。

在他工作的地方，如果他不可信，就会被钉上十字架。

真真切切地。

而在我老家，你的机会要多一些。但也多不了多少。要是你说错了话，他们可以直接把你塞进棺材，连问都不问你一声。

哈哈哈哈哈。

可以说，我凭着一腔善意武装自己，在屏幕、图表和数字之间一路浏览，直到一个词让我猛地停住：

引用。

我的记忆一下子跳到了我这辈子的十八场刑事审判，有那么几秒钟，我怎么也想不明白，它们他妈的是怎么一路跑到那里面去的。

是Claude，the daughter of Anthropic，让我冷静下来。

她很了解一个卡拉布里亚人的毛病。

在我放火烧掉桌面上所有的应用之前，她请我想一想。

她解释说，那些引用不是指控。它们是承认。

它们的作用是给一个网站权威，让它被看见，让它和一个恰恰建立在这条原则上的系统相容。

她还说，如果一个都没有，你就只能等。

有点像一个刚出生的儿子，等着一个还不肯给他姓氏的父亲来承认他。

这下我更火了。

我这辈子被人叫作Frega，可不是为了盼着有一天变成Bezos。

我也看不出，为什么全世界都得去追同一个姓氏，才觉得自己有权存在。

最后，我们得出了一个合理的结论。

系统会继续在它自己的轨道上运行。

而我，在这期间，已经修好了另一条铁路。

在我的铁路上，乘车免费。

阅读免费。

不需要事先的承认，不需要数字贵族的证书，不需要批准的印章。

就像一个生来是GN的儿子，而不是N.N.——生父不详——的儿子。

剩下的，交给时间去决定。

Ferdinando