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كنتُ قد وصلتُ للتوّ إلى روما، وكعادتي دائمًا زرتُ كاتدرائية القديس
،Gillette بطرس في الفاتيكان. كانت تحيّتي الوحيدة لزميلي الأول في

ذاك الذي كان يعمل في منطقة الجليل مع فريق من اثني عشر
قها من الضخامة بحيث لا يتبعونه في كلّ مكان. كانت الأرقام التي حقّ

تفلح Wall Street، بعد ألفي عام، حتى في إدراجه على قوائمها.

كنتُ أسير في الممرّ المؤدّي إلى المدخل الرئيسي، وكانت الساعة
ا، حين لفتت انتباهي مجموعة من الناس بجملة الحادية عشرة صباحً

?HELP ME, PLEASE :واحدة

، ا إليّ هً ما يكفي من الوقت فقط لأفهم هل كان نداء الاستغاثة موجّ
وحين التفتُّ التقت عيناي بعيون ست نساء بملامح آسيوية نموذجية:
بات، مبتسمات منذ اللحظة الأولى، مشرقات، جميلات، لطيفات، مهذّ
أنيقات. فهمتُ في الحال أنهن لسن صينيات، أولئك النابوليّات ذوات

العيون اللوزية. وبالفعل، حين سألتُ WHERE ARE YOU FROM، أجبن
ا: I come from Japan. نساء وبنات الشمس المشرقة: ا معً جميعً

.MY JAPAN

أبتسم وأعرّف بنفسي فورًا، نافضًا الغبار عن إنكليزية لم أستعملها منذ
مدة: NICE TO MEET YOU, MY NAME IS FREGA. فيجبن بحرارة، في

.FREGA SUN …تناغم تام، في جوقة، مناديات إياي

يا للهول. لم أتكلّم بعدُ وهنّ يسمّينني الشمس. فيأتي سؤالي: لماذا
SUN تسمّينني الشمس؟ ينفجرن ضاحكات كالمجنونات ليشرحن أن
عندهن ليست الشمس بل SAN، أرقى أشكال الاحترام عندهن تجاه

الشخص. كنّ يتكلّمن بالرموز.
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فوضعتُ نفسي في الوسط وشرحتُ ما تعنيه SAN بالإيطالية: إنها
الكلمة التي نطلقها على القدّيسين الكاثوليك، أولئك الذين قدّستهم
الأمّ الكنيسة وانتقلوا إلى حياة أفضل. ولم يكن لي بعدُ حقّ في هذا

اللقب، لسبب وحيد هو أنني ما زلتُ حيًّا.

إيه. كلّهن يضحكن كالمجنونات.

HELP ME PLEASE لم أعد أعرف ماذا أفعل أو أقول. اختفى نداؤهن
السابق، لكنني كنتُ داخل مكان مميّز ولم أكن لأغادره لأيّ شيء في

العالم: عقول النساء.

أمسكت الكبرى بذراعي، وظلّت تبتسم لي، ودعتني إلى أن أتبعها وأتبع
الأخريات. اتّجهنا نحو المخرج. ظننتُ أنها مزحة أخرى من مزحات زميلي

الجليلي. لكن إلى أين كنّا ذاهبين؟

ة جانبية، ونصل إلى مطعم شعبي روماني، بضعة شوارع، بضعة أزقّ
حيث يدعونني إلى الغداء. أنا متفاجئ ومأخوذ، لكن كلّ هذا يحدث

لسبب واحد فقط: النساء اليابانيات لديهن رادار، مثل كلّ نساء العالم،
لكن رادارهن ضُبط بطريقة مختلفة بثقافة الساموراي، حيث يضعون
ا. نحن في روما، إيطاليا، لكن نة قبل كلّ حياة. نعم، سمعتم جيدً المدوّ

.WELCOME TO JAPAN :داخل ذلك المطعم كنّ يقلن لي

نجلس إلى طاولة مستديرة تمامًا. ينظر كلّ منّا في وجه الآخر. ليس
هذا شكل الطاولة المعتاد في حانة إيطالية، لكن ربما اخترنها لهذا

السبب بالذات.

ج، وهل يسألنني كم عمري، وما عملي، وهل أنا إيطالي، وهل أنا متزوّ
لديّ أولاد. فأجيب بسؤال: أهكذا تستجوب الشرطة في اليابان

اللصوص؟

موجة أخرى من الضحك. لكنهن فضوليات، يردن أن يعرفن، ويردن أن
يأخذن دون أن يطلبن: إنهن نساء العالم.
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أقول لهن إنني لصّ معرفي. في إيطاليا يذهب هذا الدور إلى من
نسمّيهم rubacuori، سارقي القلوب، الذين ليسوا دائمًا العشّاق

اللاتينيين التقليديين. أولئك كانوا مناسبين في الخمسينيات؛ أمّا الآن
فقد انتهت صلاحيتهم، مثل الزبادي.

موجة من الضحك، لكنني لا أستطيع أن أعرف هل يضحكن من النكات،
أم من هيئتي، أم أنه مجرّد لطف. ثم تشرح الكبرى في المجموعة، كأنها

تعتذر، سلوكهن، وتمنحني لمحة عن الثقافة اليابانية، وهناك بالضبط
أفهم أنني داخل واحد من البيوت التي تردّدتُ عليها في حياتي.

تبدأ بالقول إنهن لسن ستّ إوزّات حمقاوات يصحن قبل أن ينزلن إلى
الماء: الابتسامة متعة، وفرح، واحترام، وليست مجرّد سمة عاطفية.

لا يتنازلن قيد أنملة في رغبتهن في الحصول على أجوبة عن أسئلتهن،
ج، ولديّ ثلاثة أولاد، فأقول لهن إنني في الحادية والستين، وإنني متزوّ

ا يعود إلى عام 1993 يسمح لي بأن أخطب وإن بيني وبين زوجتي اتفاقً
في أيّ مكان في العالم بشرط واحد فقط: أن يكون بعقد محدّد المدّة،

ا أولادًا. ودون أن أمنح أحدً

ظننتُ أن الابتسامات ستشتعل من جديد، لكنها تختفي كأنما بسحر،
ويحلّ الوجه الجادّ على كلّ الوجوه، إلى حدّ أنني أتساءل أين أخطأت.

تقترب الكبرى في المجموعة وتقول لي على الفور إنهن في إيطاليا
ا لم يتصرّف قطّ بهذه ا كثيرين، لكن أحدً منذ ثلاثين يومًا وقد التقين أناسً

النزاهة الفكرية. باختصار: إطراء.

لم تمرّ بي قطّ لحظة ضياع أو صراع مع شخصيتي، ولا أنا خاضع لأنا
عليّ أن أُرضيها. لكنني كنتُ أعرف أنني في تلك اللحظة بالذات كنتُ

معرفيًّا على قمّة جبل فوجي، إنما على الجانب الخطأ، داخل مطعم
روماني.

Mr. :لم يكد تأمّلي السريع يتلاشى حتى التفتت إليّ الصغرى وقالت
.minchiaaaaa :وأنا .Frega Fuji
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أبحث عنها داخل نظرتها، داخل عينيها، وأقول لها بحنان: يا عزيزتي،
شكرًا على الفوجي، لكن عليّ أن أذهب الآن، لقد مضى الوقت. لكن
قبل ذلك أضع على الطاولة بطاقات gillettenarrative.com التي

ليست بطاقات عمل، واحدة لكلّ واحدة منهن.

ل من اكتشفه في رن. يعرفن ذلك الموقع. اليابان كلّها تعرفه؛ كنّ أوّ يتأثّ
العالم. ربما الآن فقط أفهم السبب.

تح لي قطّ فرصة أن أسأله هل زار الرموز التي تركها لي أبي: لم تُ
ن من أمر واحد. النساء الستّ فككن رموزها، اليابان يومًا، لكنني متيقّ

وفي صمت أصدرن حكمهن.

ا أغادر. أضع بعض المال على الطاولة ثمنًا لغدائهن، وأراهن جميعً
حن ا. أظنّ أنهن مستاءات لأنني لم أخطب أيًّا منهن. بل يلوّ يبكين معً

ا مودّعات في جوقة، قائلات: جميعً

ciao gillettenarrative

Ferdinando
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لم يعد يبيع. إنه يروي.

ا — ا، من أجل النساء اللواتي يرينه حقًّ ويفعل ذلك مجانً

. ا من قبل قطّ اللواتي لم يُهدِ إليهن شيئً

تحيّة إجلال لنساء العالم.

نجاح الرجل مرّ دائمًا، ولم يمرّ إلا، بين أذرعهن.
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