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Ez ni gihistibim Romayeé i, wek her tim, min serdanek li
Bazilikaya Petriisé Piroz li Vatikané kir. Ew tekane rézgirtina
min b ji bo hevkaré min € yekem ¢€ Gillette, y€ ku bi timeke
diwanzdeh kesan ku li her deré€ li dii wi dictin heréma Celileyé
dixebitand. Hejmarén ku wi derxistin wisa bin ku, du hezar
sal stinde, heta Wall Street ji nikare wi téxe listeyén xwe.

Ez di koridora ku ber bi deriyé sereke ve dice de dimesiyam,
saet yazdeheé sibehé bii, dema ku komeke mirovan bi hevokeké
bala min kisand: HELP ME, PLEASE?

Tené ewqas wext ku fém bikim ka gelo gaziya alikariy€ ji bo
min b{i, G dema ku ez zivirim ¢avén min li cavén ses jinan
ketin ku taybetmendiyén wan én tipik asyayi hebin: yekser
dikeniyan, roni, xwesik, dilovan, bi edeb, zerif. Min yekser fém
kir ku ew ne jinén ¢ini biin, napoliyén bi cavén bademi. U bi
rasti, dema ku min pirsi WHERE ARE YOU FROM, hem{iyan
bi hev re bersiv dan: I come from Japan. Jin @ ke¢cén Roja
Hilati:

JAPONYAYA MIN.

Ez dikenim 1 yekser xwe didim nasin, ingiliziyeke ku demek e
min bi kar neaniye ji tozé paqij dikim: NICE TO MEET YOU,
MY NAME IS FREGA. U ew bi germi bersiv didin, bi
hevahengiyeke békémasi, wek koroyeke, {i gazi min dikin...
FREGA SUN.



Lanet. Min hé nepeyivibi {i ew beré ji min re dib&jin roj. icar
pirsa min té: hiin ¢cima ji min re dibé€jin roj? Ew wek dinan
dikevin kené da ku sirove bikin ku SUNa wan ne roj e 16 SAN
e, séweya wan a heri bilind a rézgirtiné ji keseki re. Wan bi kod
diaxivin.

Icar min xwe xist navberé @i min sirove kir ka SAN bi itali té ci
wateyé: ew peyva ku em didin pirozén katolik, yén ku ji aliyé
Déra Dayik ve hatine pirozkirin i derbasi jiyaneke ¢étir biine.
U hé mafé min li ser wé sernavé tune bfi, tené ji ber ku ez hé
zindi bim.

Eh. Hemi wek dinan dikeniyan.

Min nizanibii ez ¢i din bikim an bibé&jim. HELP ME PLEASEa
wan a beré wenda biibii, 1€ ez di hundiré ciheki bijarte de bim
@ min € ji bo tisteki dinyayé ji ew nehista: hisé jinan.

Ya heri mezin desté min girt, berdewam ji min re keniya, i ez
vexwendim ku li dG wé @ yén din bicim. Em ber bi derketiné
ve ¢lin. Min fikiri ku ev yek ji henekén din én hevkaré min é
Celili ye. Lé em dictin ku deré?

Cend kolan, cend kuceyén ali, G em digihijin trattoriyeke
romayi, li wir ew min vedixwinin firaviné. Ez ecébmayi G
bandorkiri me, 1€ ev hemi tené ji ber sedemeké digewime:
jinén japoni radarek wan heye, wek hem jinén dinyayeé, 1€ ya
wan ji aliyé canda Samurayan ve bi awayeki din hatiye
eyarkirin, ku li wir beri her jiyané kodé datinin. Eré, te rast
bihist. Em li Romay? ne, li Ttalyayé, 1& di hundiré wé trattoriyé
de wan ji min re digot: WELCOME TO JAPAN.



Em li dora maseyeke bi tevahi girover ridinin. Em hemi li
riye hev dinérin. Ev ne séweya asayl ya maseyé ye ji bo
meyxaneyeke itali, 1€ belki wan tam ji ber vé sedemé ew
hilbijartibe.

Ew dipirsin ka ez ¢end sali me, ez ¢i kari dikim, gelo ez itali
me, gelo ez zewici me, gelo zarokén min hene. U ez bi pirseké
bersiv didim: gelo polisén Japonyayé dizan wisa 1é€pirsin
dikin?

Qirineke din a kené. Lé ew meraq dikin, ew dixwazin bizanin,
0 ew dixwazin bigirin béyi ku bipirsin: ew jinén dinyayé ne.

Ez ji wan re dibéjim ku ez dizeki hismendi me. Li Ttalyayé ew
rol ji wan re ye ku em jé re dib&jin rubacuori, dizén dilan, ku
ne her tim agigén latini yén klasik in. Ew di salén pénci de bas
bilin; niha dema wan derbas biiye, wek maste.

Qirineke kené, 1€ ez nikarim fém bikim ka gelo ew bi henekan
dikenin, bi riinistina min, an tené ji nezaket€ ye. Pasé ya herl
mezin a komé, hema mina ku 1éboriné bixwaze, tevgera wan
sirove dike G awireké dide min li ser ¢canda japoni, {1 li wir ez
fém dikim ku ez di hundiré yek ji wan malan de me ku min di
jiyana xwe de serdana wan Kkiriye.

Ew dest pé dike G dibéje ku ew ne ses qazén béaqil in ku beri
ketina avé diqirin: ken kéf e, sahi ye, réz e, i ne tené
taybetmendiyeke hestyari ye.

Ew bihusteké ji pas nadin di xwestina bersivén pirsén xwe de,
icar ez ji wan re dibéjim ku ez sést 1 yek sali me, ku ez zewici
me, ku sé zarokén min hene, @ ku peymaneke min bi jina min
re heye ku ji sala 1993an té G destiiré dide min ku ez li her



deré dinyayé dergisti bibim bi tené serteki: ku ew bi
peymaneke bi dem sinorkiri be, @t béyi ku zarokan bidim kesi.

Min fikiri ku ken dé disa vékevin, 1€ mina bi sérbaziyé ew
wenda dibin, G guhertoya cidi li ser her riyi té, heta ku ez ji
xwe dipirsim ka min li ku sasi kir.

Ya heri mezin a komé néziktir dibe i yekser ji min re dib&je ku
ew si roj in li Ttalyayé ne @ gelek mirov nas kirine, 1é ku kesi tu
cari bi vé dilsoziya hismendi tevger nekiriye. Bi kurti:
pesindanek.

Tu cari kéliyeke min a windabiné an pevciineke min bi
kesayetiya xwe re tune b, ne ji egoyek ku ez hesabé bidimé.
Lé min dizani ku di wé kéliya rast de ez ji héla hismendi ve li
seré Ciyayé Fuji bim, tené li aliyé sas, di hundiré trattoriyeke
romayi de.

Ramana min a bilez hé neqediyabti ku ya heri bictik ber bi min
ve dizivire G dibéje: Mr. Frega Fuji. U ez: minchiaaaaa.

Ez di nav nérina wé de, di nav cavén wé de li wé digerim, G bi
nermi jé re dib&jim: delala min, spas ji bo Fuji, 1é niha divé ez
bicim, dem derbas bii. Lé beri ku bi¢im, ez kartén xwe yén ne-
karsaziyé yén gillettenarrative.com datinim ser maseyé, ji bo
her yeké yek.

Ew bandor dibin. Ew wé malperé nas dikin. Tevahiya
Japonyayé wé nas dike; ew yekem biin li dinyayé ku ew kifs
kirin. Belki ez tené niha sedemé fém dikim.

Kodén ku bavé min ji min re histin: derfeta min tu cari ¢énebt
ku jé bipirsim ka gelo ew cari ¢libti Japonyayeé, 1€ ji tisteki ez



bawer im. Ses jinan ew desifre kirin, G di bédengiyé de biryara
xwe dan.

Ez di¢im. Ez hinek pere datinim ser maseyé ji bo firavina wan,
U ez wan dibinim ku hemi bi hev re digirin. Ez difikirim ku ew
xeyidi ne ji ber ku ez bi tu yeké ji wan re dergisti nebtm. Lé i
stina wé, hem bi koro desté xwe ji bo xatirxwestiné dihejinin,
0 dibéjin:

ciao gillettenarrative

Ferdinando



Ew édi nafirose. Ew vedibéje.
U wé belas dike, ji bo jinén ku wi bi rasti dibinin —

ku wi tu cari tistek ji wan re diyari nekiribii.

Rimet jijinén dinyayeé re.

Serkeftina zilameki her tim (i tené di nav milén wan re derbas bilye.



