

THE GILLETTE MAN AND JAPANESE WOMEN



FERDINANDO FREGA

LL'OMMO GILLETTE E 'E FEMMENE GIAPPONESE

The Art of Attraction · 11

Ero appena arrivato a Roma e, comme sempe, jette a fà visita â Basilica 'e San Pietro, ô Vaticano. Era ll'unico omaggio mio ô primmo cullega mio 'e Gillette, chillo ca faticava 'o territorio d''a Galilea cu 'na squadra 'e dudice ca 'o jevano appriesso pe tutte parte. 'E nummere ca faceva erano tale ca, duemila anne doppo, manco Wall Street riesce a 'o mettere dint''e listine suoje.

Stevo cammenanno p''o curridoio ca porta a ll'ingresso principale, erano 'e unnece d''a matina, quanno nu gruppo 'e gente me chiammaje ll'attenzione cu 'na frase: HELP ME, PLEASE?

Giusto 'o tempo 'e capì si 'a chiammata d'aiuto era pe me, e vutannome 'ncuntraje ll'uocchie 'e seje femmene cu 'e tratte tipicamente asiatiche: subbeto surridente, solare, belle, gentile, educate, eleganti. Capette subbeto ca nun erano cinese, 'e napulitane cu ll'uocchie a mandorla. E difatte, quanno addimannaje WHERE ARE YOU FROM, rispunnettero tutte 'nzieme: I come from Japan. Femmene e figlie d''o Sole Nascente:

'O GIAPPONE MIO.

Faccio nu sorriso e me presento subbeto, rispulveranno n'inglese ca nun aggio usato 'a nu poco: NICE TO MEET YOU, MY NAME IS FREGA. E llo ro risponneno cu calore,

perfettamente a tempo, a coro, chiammannome... FREGA SUN.

Mannaggia. Nun aggio manco parlato ancora e già me chiammano 'o sole. E allora ecco 'a dumanna mia: pecché me chiamate sole? Scoppiano a ridere comme pazze pe spiegà ca 'o SUN lloro nun è 'o sole ma SAN, 'a forma lloro cchiù fina 'e rispetto pe 'na perzona. Parlavano 'n codice.

Allora me mettette 'mmiezo e spiegaje che vo' dicere SAN 'n taliano: è 'a parola ca dammo ê sante cattolice, chille ca so' state santificate d''a Santa Madre Chiesa e so' passate a meglio vita. E io ancora nun tenevo diritto ô titolo, sulo pecché ero ancora vivo.

Eh. Tutte quante a ridere comme pazze.

Nun sapevo che ato fà o dicere. 'O HELP ME PLEASE 'e primma era sparito, ma stevo dint'a nu posto privilegiato e nun ll'avesse lassato pe niente ô munno: 'a mente d''e femmene.

'A cchiù grande me pigliaje p''o braccio, cuntinuaje a me surridere, e me 'nvitaje a ghì appriesso a essa e a ll'ate. Ce avviajemo verso ll'ascita. Penzaje ca era n'ato d''e scherze d''o cullega mio galileo. Ma addò stavamo jenzo?

Quacche via, qualche vicariello 'e lato, e arrivammo a 'na trattoria romana, addò me 'nvitano a pranzo. Songo surpreso e culpito, ma tutto chesto succede pe 'na ragione sola: 'e femmene giapponese teneno 'o radar, comme tutte 'e femmene d''o munno, ma 'o lloro è stato accurdato 'n modo diverso d''a cultura d''e Samurai, addò primma 'e ogni vita

mettono 'o codice. Sì, avite sentuto buono. Stammo a Roma, Italia, ma dint'a chella trattoria me stevano dicenno: WELCOME TO JAPAN.

Ce assettammo a 'na tavula rigorosamente tonna. Ce guardammo tutte 'nfaccia. Nun è 'a forma 'e tavula solita pe n'osteria taliana, ma forse ll'hanno scigliuta propeto pe chesto.

M'addimannano quant'anne tengo, che faccio 'e mestiere, si so' taliano, si so' spusato, si tengo figlie. E io risponno cu 'na dumanna: è accussì ca 'a polizia 'n Giappone interroga 'e mariuole?

N'ata resata. Ma so' curiose, vonno sapé, e vonno piglià senza addimannà: so' 'e femmene d'o munno.

Le dico ca songo nu mariuolo cognitivo. 'N Italia stu ruolo 'o teneno chille ca chiamammo rubacuori, ca nun so' sempe 'e classiche latin lover. Chille jevano buono dint'e anne Cinquanta; mo so' scadute, comme 'o yogurt.

'Na resata, ma nun riesco a capì si rideno p'e battute, p'a pustura mia, o si è sulo curtesia. Po' 'a cchiù grande d'o gruppo, quase comme pe cercà scusa, spiega 'o cumportamento lloro e me fa vedé nu poco 'e cultura giapponese, e propeto llà capisco ca stongo dint'a una d'e case ca aggio frequentato dint'a vita mia.

Accummencia dicenno ca nun so' seje papere scemulite ca fanno quaquà primma 'e trasì dint'all'acqua: 'o sorriso è piacere, priezza, rispetto, e no sulo nu tratto emotivo.

Nun cedono manco nu centimetro dint'o vulè risposte ê dumande lloro, e accussì le dico ca tengo sissantun'anne, ca

so' spusato, ca tengo tre figlie, e ca tengo n'accordo cu muglierema ca risale ô 1993 ca me permette 'e me fidanzà addò voglio dint"o munno a 'na cundizione sola: ca sia cu nu cuntratto a tempo determinato, e senza dà figlie a nisciuno.

Penzavo ca 'e surrise s'avessero appicciate n'ata vota, ma comme pe magia spariscono, e 'ncopp'a ogni faccia arriva 'a versione seria, tanto ca me dumanno addò aggio sbagliato.

'A cchiù grande d"o gruppo s'avvicina e subbeto me dice ca stanno 'n Italia 'a trenta juorne e hanno canusciuto tanta gente, ma ca nisciuno s'è maje cumpurtato cu st'onestà intellettuale. 'Nzomma: nu complimento.

Nun aggio maje avuto nu mumento 'e smarrimento o nu cunflitto c"à perzunalità mia, né n'ego a cui dà cunto. Ma sapevo ca dint'a chillu mumento preciso stevo cognitivamente 'ncopp"à cimma d"o Monte Fuji, sulo ca d"o lato sbagliato, dint'a 'na trattoria romana.

'A riflessione mia veloce nun s'è manco squagliata ca 'a cchiù piccerella se vota verso 'e me e dice: Mr. Frega Fuji. E io: minchiaaaaa.

'A cerco dint"o sguardo sujo, dint'all'uocchie suoje, e le dico cu tenerezza: bella mia, grazie p"o Fuji, ma mo me n'aggia jì, 'o tempo è passato. Primma, però, metto 'ncopp"à tavula 'e non-biglietti 'e visita mieje 'e gillettenarrative.com, uno pe ognuna.

Restano culpite. Canoscono stu sito. Tutto 'o Giappone 'o canosce; so' state 'e primme d"o munno a 'o scopri. Forse sulo mo capisco 'a ragione.

'E codice ca m'ha lassato pàtemo: nun aggio maje avuto 'a pussibbilità 'e le addimannà si fosse maje stato 'n Giappone, ma 'na cosa 'a saccio sicuro. 'E seje femmene ll'hanno decifrate, e dint''o silenzio hanno dato 'o verdetto llozo.

Me ne vaco. Lasso nu poco 'e sorde 'ncopp''a tavula p''o pranzo llozo, e 'e veco chiagnere tutte 'nzieme. Penzo ca so' offese pecché nun me so' fidanzato cu nisciuna 'e llozo. Invece, me salutano tutte cu 'a mano a coro, dicenno:

ciao gillettenarrative

Ferdinando

Isso nun venne cchiù. Cunta.

*E 'o fa gratis, p"e femmene ca 'o vedono overamente —
a cui nun aveva maje dedicato niente.*

Onore ê femmene d"o munno.

'O successo 'e n'ommo è passato sempe e sulo p"e braccia lloro.