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Właśnie przyjechałem do Rzymu i jak zawsze złożyłem wizytę
w Bazylice Świętego Piotra w Watykanie. To był mój jedyny
hołd dla mojego pierwszego kolegi z Gillette, tego, który
obsługiwał terytorium Galilei z zespołem dwunastu, którzy
chodzili za nim wszędzie. Wyniki, które osiągał, były takie, że
dwa tysiące lat później nawet Wall Street nie potrafi umieścić
go na swoich notowaniach.

Szedłem korytarzem prowadzącym do głównego wejścia, była
jedenasta rano, kiedy moją uwagę przyciągnęła grupa ludzi
jednym zdaniem: HELP ME, PLEASE?

Ledwie zdążyłem zrozumieć, czy wołanie o pomoc jest
skierowane do mnie, a odwracając się, napotkałem oczy
sześciu kobiet o typowo azjatyckich rysach: od razu
uśmiechniętych, promiennych, pięknych, miłych, dobrze
wychowanych, eleganckich. Od razu zrozumiałem, że to nie
Chinki, Neapolitanki o migdałowych oczach. I rzeczywiście,
kiedy zapytałem WHERE ARE YOU FROM, odpowiedziały
wszystkie razem: I come from Japan. Kobiety i córki
Wschodzącego Słońca:

MOJA JAPONIA.

Uśmiecham się i od razu się przedstawiam, odkurzając
angielski, którego od dawna nie używałem: NICE TO MEET
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YOU, MY NAME IS FREGA. A one odpowiadają serdecznie,
idealnie zgrane, chórem, nazywając mnie… FREGA SUN.

Do licha. Jeszcze się nie odezwałem, a już nazywają mnie
słońcem. Więc oto moje pytanie: dlaczego nazywacie mnie
słońcem? Wybuchają szalonym śmiechem, żeby wyjaśnić, że
ich SUN to nie słońce, tylko SAN, ich najpiękniejsza forma
szacunku wobec osoby. Mówiły szyfrem.

Wszedłem więc w sam środek i wyjaśniłem, co znaczy SAN po
włosku: to słowo, które dajemy katolickim świętym, tym,
których Matka Kościół wyniósł na ołtarze i którzy przeszli do
lepszego życia. A ja wciąż nie miałem prawa do tego tytułu,
tylko dlatego, że wciąż żyłem.

Ech. Wszystkie śmieją się jak szalone.

Nie wiedziałem, co jeszcze zrobić ani powiedzieć. Ich
wcześniejsze HELP ME PLEASE zniknęło, ale byłem w
uprzywilejowanym miejscu i za nic w świecie bym go nie
opuścił: w umysłach kobiet.

Najstarsza wzięła mnie pod rękę, wciąż się do mnie
uśmiechała i zaprosiła, żebym poszedł za nią i za pozostałymi.
Ruszyliśmy w stronę wyjścia. Pomyślałem, że to kolejny żart
mojego kolegi z Galilei. Ale dokąd szliśmy?

Kilka ulic, kilka bocznych zaułków i docieramy do rzymskiej
trattorii, gdzie zapraszają mnie na obiad. Jestem zaskoczony i
poruszony, ale wszystko to dzieje się z jednego tylko powodu:
Japonki mają radar, jak wszystkie kobiety świata, ale ich radar
został inaczej nastrojony przez kulturę samurajów, w której
przed każdym życiem stawia się kodeks. Tak, dobrze słyszysz.
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Jesteśmy w Rzymie, we Włoszech, ale w tej trattorii mówiły
mi: WELCOME TO JAPAN.

Siadamy przy stole ściśle okrągłym. Wszyscy patrzymy sobie w
twarz. To nie jest zwykły kształt stołu we włoskiej gospodzie,
ale może wybrały go właśnie z tego powodu.

Pytają, ile mam lat, czym się zajmuję, czy jestem Włochem, czy
jestem żonaty, czy mam dzieci. A ja odpowiadam pytaniem:
czy tak policja w Japonii przesłuchuje złodziei?

Kolejny wybuch śmiechu. Ale są ciekawe, chcą wiedzieć i chcą
brać, nie prosząc: są kobietami świata.

Mówię im, że jestem złodziejem poznawczym. We Włoszech tę
rolę mają ci, których nazywamy rubacuori, złodzieje serc,
którzy nie zawsze są klasycznymi latin loverami. Ci byli dobrzy
w latach pięćdziesiątych; teraz stracili ważność, jak jogurt.

Wybuch śmiechu, ale nie potrafię powiedzieć, czy śmieją się z
żartów, z mojej postawy, czy to tylko uprzejmość. Wtedy
najstarsza z grupy, prawie jakby chciała przeprosić, wyjaśnia
ich zachowanie i pozwala mi zajrzeć w kulturę japońską, i
właśnie tam rozumiem, że jestem w jednym z domów, w
których bywałem w moim życiu.

Zaczyna od tego, że nie są sześcioma głupimi gąskami, które
gęgają przed wejściem do wody: uśmiech to przyjemność,
radość, szacunek, a nie tylko cecha emocjonalna.

Nie ustępują ani na krok, chcąc odpowiedzi na swoje pytania,
więc mówię im, że mam sześćdziesiąt jeden lat, że jestem
żonaty, że mam troje dzieci i że mam z żoną umowę z 1993
roku, która pozwala mi zaręczać się w dowolnym miejscu na
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świecie pod jednym tylko warunkiem: że będzie to umowa na
czas określony i bez dawania nikomu dzieci.

Myślałem, że uśmiechy znów się rozjaśnią, ale jak za
dotknięciem czarodziejskiej różdżki znikają i na każdej twarzy
pojawia się poważna wersja, tak że zastanawiam się, gdzie
popełniłem błąd.

Najstarsza z grupy pochyla się bliżej i bez zwłoki mówi mi, że
są we Włoszech od trzydziestu dni i poznały wielu ludzi, ale
nikt nigdy nie zachował się z taką intelektualną uczciwością.
Krótko mówiąc: komplement.

Nigdy nie miałem chwili zagubienia ani konfliktu z własną
osobowością, ani ego, przed którym musiałbym się tłumaczyć.
Ale wiedziałem, że w tej właśnie chwili jestem poznawczo na
szczycie góry Fudżi, tylko po złej stronie, w rzymskiej trattorii.

Moja krótka refleksja jeszcze nie przeminęła, kiedy
najmłodsza zwraca się do mnie i mówi: Mr. Frega Fuji. A ja:
minchiaaaaa.

Szukam jej w jej spojrzeniu, w jej oczach, i mówię jej czule:
kochanie, dziękuję za Fuji, ale teraz muszę iść, czas minął.
Zanim to zrobię, kładę jednak na stole moje
gillettenarrative.com, nie-wizytówki, po jednej dla każdej z
nich.

Są poruszone. Znają ten serwis. Zna go cała Japonia; to one
pierwsze na świecie go odkryły. Może dopiero teraz rozumiem
dlaczego.

Kody, które zostawił mi ojciec: nigdy nie miałem okazji
zapytać go, czy był kiedyś w Japonii, ale jednego jestem
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pewien. Sześć kobiet je rozszyfrowało i w milczeniu wydało
werdykt.

Wychodzę. Kładę na stole trochę pieniędzy za ich obiad i
widzę, że wszystkie razem płaczą. Myślę, że są urażone, bo nie
zaręczyłem się z żadną z nich. Zamiast tego wszystkie machają
mi na pożegnanie chórem, mówiąc:

ciao gillettenarrative

Ferdinando
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On już nie sprzedaje. On opowiada.

I robi to za darmo, dla kobiet, które naprawdę go widzą –

którym nigdy niczego nie zadedykował.

Hołd kobietom świata.

Sukces mężczyzny zawsze i wyłącznie przechodził przez ich ramiona.
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