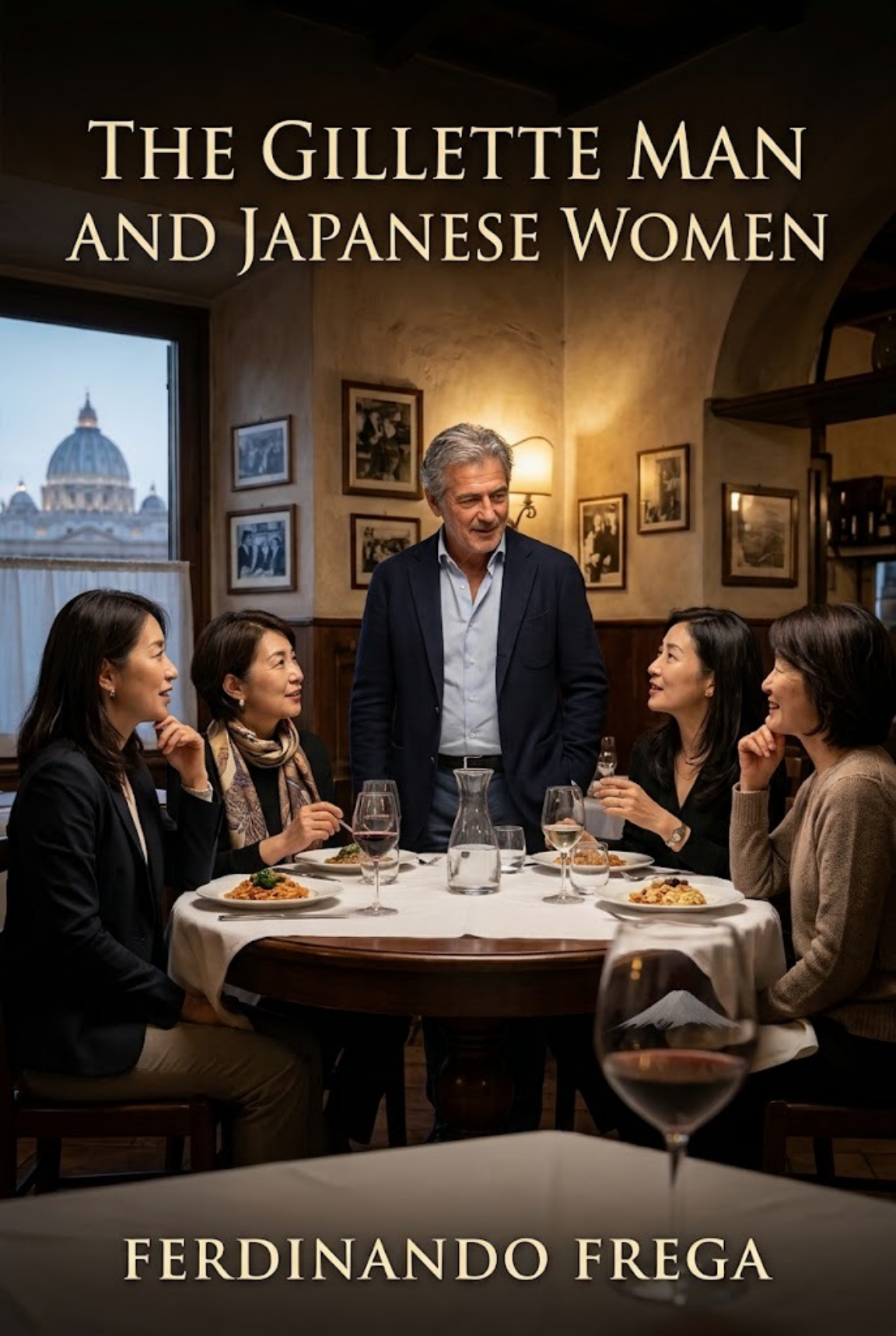
The Gillette Man and Japanese Women



FERDINANDO FREGA

ỌKÙNRIN GILLETTE ÀTI ÀWỌN OBÌNRIN JAPAN

The Art of Attraction · 11

Mo ṣẹ̀ṣẹ̀ dé Róòmù, bí ó ti máa ń rí, mo sì lọ bẹ Basilica St. Peter wò ní Vatican. Òun nìkan ni ìjúbà mi sí alábàáṣiṣẹ́pọ̀ Gillette mi àkọ́kọ́, ẹni tí ó ṣiṣẹ́ ní agbègbè Gálílì pẹ̀lú ẹgbẹ́ ènìyàn méjìlá tí ń tẹ̀lé e káàkiri. Àwọn èsì tí ó mú wá pọ̀ débi pé, lẹ́yìn ẹgbàá ọdún, kódà Wall Street kò rí ọ̀nà láti fi í sí orí àkọsílẹ̀ ojà rẹ̀.

Mo ń rìn ní ọ̀dẹ̀dẹ̀ tí ó lọ sí ẹnu-ọ̀nà àbáwọlé ńlá, aago mọ́kànlá òwúrọ̀ ni, nígbà tí àwọn ènìyàn kan fa ojú mi mọ́ra pẹ̀lú gbólóhùn kan: HELP ME, PLEASE?

Àkókò tí ó tó láti mọ̀ bóyá èmi ni ìpè ìrànlọ́wọ́ náà wà fún, bí mo sì ti yíjú padà mo pàdé ojú obìnrin méfà tí wọ́n ní ìrísí ará Ésíà gan-an: wọ́n rẹ́rìn-ín músẹ́ lẹ́sẹ̀kẹsẹ̀, wọ́n tàn bí oòrùn, wọ́n lẹ́wà, wọ́n jẹ́ onínúure, wọ́n ní ìwà rere, wọ́n sì ní ẹwà. Mo lóye lẹ́sẹ̀kẹsẹ̀ pé wọn kì í ṣe obìnrin China, àwọn ará Naples tí ojú wọn rí bí èso álímọ́ńdì. Bẹ́ẹ̀ ni, nígbà tí mo béèrè WHERE ARE YOU FROM, gbogbo wọn dáhùn papọ̀: I come from Japan. Àwọn obìnrin àti ọmọbìnrin Oòrùn Tí Ń Yọ:

JAPAN MI.

Mo rẹ́rìn-ín músẹ́, mo sì fi ara mi hàn lẹ́sẹ̀kẹsẹ̀, mo gbọn eruku kúrò lára èdè Gẹ̀ẹ́sì kan tí n kò tíì lò fún ìgbà díẹ̀: NICE TO MEET YOU, MY NAME IS FREGA. Wọ́n sì dáhùn pẹ̀lú ọ̀yàyà, papọ̀ gẹ́lẹ́, bí akọrin, wọ́n ń pè mí ní… FREGA SUN.

Háà. N kò tíì sọ̀rọ̀ rárá, wọ́n sì ti ń pè mí ní oòrùn. Nítorí náà ìbéèrè mi nìyí: kí ló dé tí ẹ fi ń pè mí ní oòrùn? Wọ́n bú sẹ́rìn-ín bí wèrè láti ṣàlàyé pé SUN wọn kì í ṣe oòrùn bí kò ṣe SAN, ọ̀nà ọ̀wọ̀ tí ó ga jù lọ tí wọ́n fi ń bá ẹnì kan lò. Wọ́n ń sọ̀rọ̀ ní kóòdù.

Nítorí náà mo bọ́ sí àárín, mo sì ṣàlàyé ohun tí SAN túmọ̀ sí ní èdè Ítálì: ọ̀rọ̀ tí a ń fún àwọn ẹni mímọ́ Kátólíìkì ni, àwọn tí Ìyá Ìjọ ti sọ di mímọ́ tí wọ́n sì ti kọjá lọ sí ìgbésí ayé tí ó dára jù. Èmi kò sì tíì ní ètò sí orúkọ oyè náà, kìkì nítorí pé mo ṣì wà láàyè.

Ẹ̀h. Gbogbo wọn ń rẹ́rìn-ín bí wèrè.

N kò mọ ohun mìíràn tí màá ṣe tàbí tí màá sọ. HELP ME PLEASE wọn ti ìṣáájú ti pòórá, ṣùgbọ́n mo wà nínú ibi àǹfààní kan tí n kò lè fi sílẹ̀ fún ohunkóhun láyé: èrò-inú àwọn obìnrin.

Ẹni tí ó dàgbà jù lọ nínú wọn di apá mi mú, ó ń rẹ́rìn-ín músẹ́ sí mi ṣáá, ó sì pè mí kí n tẹ̀lé òun àti àwọn yòókù. A forí lé ọ̀nà àbájáde. Mo rò pé ọ̀kan lára àwọn àwàdà alábàáṣiṣẹ́pọ̀ mi ará Gálílì ni èyí tún jẹ́. Ṣùgbọ́n ibo ni a ń lọ?

Òpópónà díẹ̀, ọ̀nà tóóró díẹ̀ ní ègbẹ́, a sì dé trattoria ará Róòmù kan, níbi tí wọ́n ti pè mí láti jẹun ọ̀sán. Ẹnu yà mí, ó sì wọ̀ mí lọ́kàn, ṣùgbọ́n gbogbo èyí ń ṣẹlẹ̀ fún ìdí kan ṣoṣo: àwọn obìnrin Japan ní rédà, bí gbogbo obìnrin ayé, ṣùgbọ́n àṣà àwọn Samurai ti tún tiwọn ṣe lọ́nà ọ̀tọ̀, níbi tí wọ́n ti ń fi kóòdù ìwà ṣáájú gbogbo ẹ̀mí. Bẹ́ẹ̀ ni, o gbọ́ ọ dáadáa. A wà ní Róòmù, Ítálì, ṣùgbọ́n nínú trattoria yẹn wọ́n ń sọ fún mi pé: WELCOME TO JAPAN.

A jókòó yí tábìlì kan tí ó rí roboto pátápátá ká. Gbogbo wa ń wo ojú ara wa. Kì í ṣe irú tábìlì tí a sábà máa ń rí nínú ilé oúnjẹ Ítálì, ṣùgbọ́n bóyá ìdí yẹn gan-an ni wọ́n fi yàn án.

Wọ́n béèrè ọjọ́ orí mi, iṣẹ́ tí mo ń ṣe, bóyá ará Ítálì ni mí, bóyá mo ti gbéyàwó, bóyá mo ní ọmọ. Èmi sì fi ìbéèrè dáhùn: ṣé bí ọlọ́pàá ní Japan ṣe ń fọ̀rọ̀ wá olè lẹ́nu wò nìyí?

Ẹ̀rín ńlá mìíràn. Ṣùgbọ́n ìfẹ́-láti-mọ̀ ń jẹ wọ́n, wọ́n fẹ́ mọ̀, wọ́n sì fẹ́ gbà láìbéèrè: àwọn ni obìnrin ayé.

Mo sọ fún wọn pé olè èrò ni mí. Ní Ítálì, ipa yẹn jẹ́ ti àwọn tí a ń pè ní rubacuori, olè ọkàn, tí kì í ṣe gbogbo ìgbà ni wọ́n jẹ́ àwọn olólùfẹ́ Látìn àtijọ́. Àwọn yẹn dára ní àwọn ọdún àádọ́ta; ní báyìí ọjọ́ ìlò wọn ti kọjá, bí yogọ̀ọ̀tì.

Ẹ̀rín ńlá, ṣùgbọ́n n kò lè mọ̀ bóyá àwàdà mi ni wọ́n ń ré̩rìn-ín sí, bí mo ṣe dúró, tàbí bóyá ọ̀wọ̀ lásán ni. Lẹ́yìn náà ẹni tí ó dàgbà jù lọ nínú ẹgbẹ́ náà, bí ẹni pé ó ń tọ̀rọ̀ àforíjì, ṣàlàyé ìwà wọn, ó sì jẹ́ kí n fojú kan àṣà Japan díẹ̀, níbẹ̀ gan-an ni mo sì lóye pé mo wà nínú ọ̀kan lára àwọn ilé tí mo ti máa ń lọ nínú ìgbésí ayé mi.

Ó bẹ̀rẹ̀ nípa sísọ pé àwọn kì í ṣe pẹ́pẹ́yẹ òmùgọ̀ mẹ́fà tí ń ké kí wọ́n tó bọ́ sínú omi: ẹ̀rín músẹ́ jẹ́ ìgbádùn, ayọ̀, ọ̀wọ̀, kì í ṣe àbùdá ìmọ̀lára lásán.

Wọn kò juwọ́ sílẹ̀ rárá nínú fífẹ́ ìdáhùn sí ìbéèrè wọn, nítorí náà mo sọ fún wọn pé ẹni ọdún mọ́kànlélógọ́ta ni mí, pé mo ti gbéyàwó, pé mo ní ọmọ mẹ́ta, àti pé mo ní àdéhùn pẹ̀lú ìyàwó mi láti ọdún 1993 tí ó fún mi láyè láti ṣe àfẹ́sọ́nà níbikíbi láyé lórí àdéhùn kan ṣoṣo: pé kí ó jẹ́ àdéhùn onígbà-díẹ̀, láìfún ẹnikẹ́ni ní ọmọ.

Mo rò pé ẹ̀rín músẹ́ náà yóò tún tàn, ṣùgbọ́n bí idán, wọ́n pòórá, ojú gbogbo wọn sì di ti ìfọkànsí, débi pé mo ń bi ara mi léèrè ibi tí mo ti ṣe àṣìṣe.

Ẹni tí ó dàgbà jù lọ nínú ẹgbẹ́ náà sún mọ́ mi, ó sì sọ fún mi lésẹ̀kẹsẹ̀ pé ogbọ̀n ọjọ́ ni àwọn ti wà ní Ítálì, wọ́n sì ti pàdé ọ̀pọ̀ ènìyàn,

ṣùgbọ́n ẹnikẹ́ni kò hùwà pẹ̀lú irú òtítọ́ èrò-inú yìí rí. Ní kúkúrú: ìyìn ni.

N kò ní àkókò ìsọnù ọ̀nà tàbí ìjà pẹ̀lú ìwà ara mi rí, bẹ́ẹ̀ ni n kò ní ìgbéraga kankan tí màá jíhìn fún. Ṣùgbọ́n mo mọ̀ pé ní àkókò yẹn gan-an, ní ti èrò, mo wà lórí Òkè Fuji, àyàfi pé ní ègbé tí kò tọ́, nínú trattoria ará Róòmù kan.

Èrò ṣókí mi kò tíì parẹ́ tán nígbà tí èyí tí ó kéré jù lọ yíjú sí mi, tí ó sì sọ pé: Ọ̀gbẹ́ni Frega Fuji. Èmi sì: minchiaaaaa.

Mo wá a nínú ìwò ojú rẹ̀, nínú ojú rẹ̀, mo sì sọ fún un pẹ̀lú ìfẹ́: olólùfẹ́, o ṣé fún Fuji náà, ṣùgbọ́n mo ní láti lọ báyìí, àkókò ti kọjá. Kí n tó lọ, síbẹ̀, mo gbé àwọn káàdì gillettenarrative.com mi tí kì í ṣe ti òwò sórí tábìlì, ọ̀kan fún olúkúlùkù wọn.

Ó yà wọ́n lẹ́nu. Wọ́n mọ ojú-òpó yẹn. Gbogbo Japan ni ó mọ̀ ọ́n; àwọn ni ẹni àkọ́kọ́ láyé tí ó ṣàwárí rẹ̀. Bóyá báyìí nìkan ni mo lóye ìdí rẹ̀.

Àwọn kóòdù tí bàbá mi fi sílẹ̀ fún mi: n kò rí àǹfààní láti bi í bóyá ó ti lọ sí Japan rí, ṣùgbọ́n ohun kan dá mi lójú. Àwọn obìnrin mẹ́fà náà tú wọn, wọ́n sì dá ẹjọ́ wọn ní ìdákẹ́jẹ́ẹ́.

Mo kúrò. Mo fi owó díẹ̀ sórí tábìlì fún oúnjẹ ọ̀sán wọn, mo sì rí gbogbo wọn tí wọ́n ń sunkún papọ̀. Mo rò pé inú bí wọn nítorí n kò ṣe àfẹ́sọ́nà pẹ̀lú ẹnikẹ́ni nínú wọn. Dípò bẹ́ẹ̀, gbogbo wọn ń juwọ́ ó dàbọ̀ papọ̀ bí akọrin, wọ́n ń sọ pé:

ciao gillettenarrative

Ferdinando

Kò tà mọ́. Ó ń sọ ìtàn.

Ó sì ń ṣe é lọ́fẹ̀ẹ́, fún àwọn obìnrin tí ó rí i ní tòótọ́ —

àwọn tí kò tíì ya nǹkan kan sọ́tọ̀ fún rí.

Ọlá fún àwọn obìnrin ayé.

Àṣeyọrí ọkùnrin ti máa ń gba apá wọn kọjá nígbà gbogbo, àti nípasẹ̀ wọn nìkan.