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An jenem Tag war ich in der Zentrale in Mailand. Ich sollte
den Marketingleuten erklaren, wie man ein Produkt verkaufen
kann, indem man die Leute einfach daran riechen lasst, etwas,
woran noch nie jemand gedacht hatte.

Wir verkauften Pflegeprodukte und hatten nie irgendeine
Verbindung zu Lebensmitteln gehabt. Aber was logisch schien,
traf in der Wirklichkeit auf eine andere Dimension, in der die
Fantasie den Noir heiratete und plotzlich zur Wahrheit wurde.

Die Idee war: Wenn wir einen Kunden baten, an der Schale
eines Produkts zu riechen, wiirde er uns sagen, er rieche
nichts als gepresste Pappe. Und ich wire derjenige, der ihm
sagt, dass er den Duft des Erfolgs hinter der bloBen Marke
nicht riechen konnte.

Ahahahahahahahah.

Aber verlieren wir uns nicht im Hintergrund. Darum geht es
in dieser Geschichte nicht.

Ich war gerade von meinem Hotdog zuriickgekommen, als ich
genau am Ausgang bei der Pfortnerloge meinen CEO traf, der
gerade gehen wollte. Er rief mich zu sich und sagte: ,Frega,
komm mit. Hor auf, mit den Marketingleuten zu spielen, die
werden es nie verstehen, nicht bevor sie dich im AuBendienst



bei der Arbeit sehen. Komm mit, wir fahren zum Flughafen,
um eine Gillette-Kollegin zu treffen, die neue CEO von Japan,
Mrs. TANAKA.

»,Du wirst sehen, sie ist eine angenehme Frau, und sie liebt
Kalabresen. Vor langer Zeit hatte sie einen Freund aus deiner
Gegend; das hat sie mir bei unserer letzten Vorstandssitzung
in Boston erzahlt.”

~Aber Dottore, ich spreche kein Japanisch, ich hatte nie
Freundinnen in jenen Gegenden, ich wiisste nicht, wie ich
mich benehmen oder was ich sagen soll. Ich war noch nie
dort.“

,Los, steig ins Auto, du fahrst. Wir fahren nach Mailand-
Malpensa, und ich erklare es dir unterwegs. Ich lasse meine
Sekretarin allen, die dich suchen, sagen, dass du mit mir auf
Mission bist.“

Wir hatten etwa flinfzig Minuten Fahrt vor uns, und er fing an,
mir personliche Fragen zu stellen: die Familie, die Kinder,
Neuigkeiten von meinem Vater, den er gut kannte. Uberhaupt
nichts iiber die Arbeit. Erst in den letzten zehn Minuten vor
dem Flughafen gab er mir ein paar technische Details dariiber,

wer ankam.

Mrs. Tanaka hatte vor Kurzem einen Verlust erlitten, den Tod
ihres Vaters, und das war eine gute Gelegenheit, unser Beileid
auszusprechen. Zwischen den Zeilen kam heraus, dass sie aus
dem globalen Vorstand von Duracell kam und diese frische
Ernennung bei Gillette erst wenige Quartale zuvor erhalten
hatte. Aber kein Verdacht dariiber, was dahintersteckte,
zumindest nicht in meinen Breiten.



Ich sah sie ankommen: mittelgroB, elegant, lachelnd. Mein
CEO begriiBte sie herzlich mit dem rituellen Kuss auf beide
Wangen. Ich hatte keine solche Vertrautheit und beschrankte
mich darauf, ihr die Hand zu kiissen, und sie lachelte.

Sie bat darum, zuerst die Toilette aufzusuchen und dann an
einem der Tischchen der Bar haltzumachen, um etwas zu
trinken und ein paar Worte zu wechseln.

Sie kam kurz darauf zuriick, frisch und noch duftender als
zuvor, und mein CEO wandte sich an sie, um ihr sein Beileid
auszusprechen. Sie antwortete:

sDer Tod ist auf der ganzen Welt derselbe, aber die
Philosophie derer, die auf den Tod schauen und die
Geschichte des Lebens erzihlen, ist fiir ein Ostliches Volk sehr
weit von der westlichen entfernt.“ Was meinte sie damit?

,Ihr weint, wenn ihr euch an ihn erinnert. Wir lacheln, wenn
wir seine Geschichte erzahlen, denn er lebt in dem, was er
getan hat, nicht nur in dem, was er war.“

Es war ein neuer und zugleich schwieriger Gedanke. Ich verlor
nicht den Halt, aber ich hatte Miihe, ihn zu verdauen.

Dann wandte sie sich an mich und sagte in perfektem
kalabrischem Dialekt: ,,Capisci sti.“

Ahahahahahahahah.

Die beiden blieben etwa zehn Minuten zusammen, in einem
vertraulichen Gesprich, und ich dachte weiter iiber ihre Worte
nach. Als sie auf dem Riickweg an mir vorbeikam,



verabschiedete sie sich und ging davon, und als sie ging, rief
ich ihr laut nach:

»,Mrs. Tanaka, capiscia aaaa.“
Sie lachelte und ging fort.

Weitere fiinfzig Minuten im Auto zuriick zur Zentrale. Der
CEO blieb still, sagte nichts, und ich fuhr, ohne Fragen zu
stellen, bis er irgendwann zu mir sagte:

,Die japanische Kollegin hat mir gesagt, du seist ein
angenehmer Mann, aber man solle sich vor dir in Acht
nehmen.“ Warum?

»Sie sagte, dass Leute wie du weder fiir Unternehmen arbeiten
noch sie fithren.“ Und was tun sie?

Er lachelte und antwortete: ,,Capisci sti.”

Ferdinando



