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An jenem Tag war ich in der Zentrale in Mailand. Ich sollte
den Marketingleuten erklären, wie man ein Produkt verkaufen
kann, indem man die Leute einfach daran riechen lässt, etwas,
woran noch nie jemand gedacht hatte.

Wir verkauften Pflegeprodukte und hatten nie irgendeine
Verbindung zu Lebensmitteln gehabt. Aber was logisch schien,
traf in der Wirklichkeit auf eine andere Dimension, in der die
Fantasie den Noir heiratete und plötzlich zur Wahrheit wurde.

Die Idee war: Wenn wir einen Kunden baten, an der Schale
eines Produkts zu riechen, würde er uns sagen, er rieche
nichts als gepresste Pappe. Und ich wäre derjenige, der ihm
sagt, dass er den Duft des Erfolgs hinter der bloßen Marke
nicht riechen konnte.

Ahahahahahahahah.

Aber verlieren wir uns nicht im Hintergrund. Darum geht es
in dieser Geschichte nicht.

Ich war gerade von meinem Hotdog zurückgekommen, als ich
genau am Ausgang bei der Pförtnerloge meinen CEO traf, der
gerade gehen wollte. Er rief mich zu sich und sagte: „Frega,
komm mit. Hör auf, mit den Marketingleuten zu spielen, die
werden es nie verstehen, nicht bevor sie dich im Außendienst
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bei der Arbeit sehen. Komm mit, wir fahren zum Flughafen,
um eine Gillette-Kollegin zu treffen, die neue CEO von Japan,
Mrs. TANAKA.

„Du wirst sehen, sie ist eine angenehme Frau, und sie liebt
Kalabresen. Vor langer Zeit hatte sie einen Freund aus deiner
Gegend; das hat sie mir bei unserer letzten Vorstandssitzung
in Boston erzählt.“

„Aber Dottore, ich spreche kein Japanisch, ich hatte nie
Freundinnen in jenen Gegenden, ich wüsste nicht, wie ich
mich benehmen oder was ich sagen soll. Ich war noch nie
dort.“

„Los, steig ins Auto, du fährst. Wir fahren nach Mailand-
Malpensa, und ich erkläre es dir unterwegs. Ich lasse meine
Sekretärin allen, die dich suchen, sagen, dass du mit mir auf
Mission bist.“

Wir hatten etwa fünfzig Minuten Fahrt vor uns, und er fing an,
mir persönliche Fragen zu stellen: die Familie, die Kinder,
Neuigkeiten von meinem Vater, den er gut kannte. Überhaupt
nichts über die Arbeit. Erst in den letzten zehn Minuten vor
dem Flughafen gab er mir ein paar technische Details darüber,
wer ankam.

Mrs. Tanaka hatte vor Kurzem einen Verlust erlitten, den Tod
ihres Vaters, und das war eine gute Gelegenheit, unser Beileid
auszusprechen. Zwischen den Zeilen kam heraus, dass sie aus
dem globalen Vorstand von Duracell kam und diese frische
Ernennung bei Gillette erst wenige Quartale zuvor erhalten
hatte. Aber kein Verdacht darüber, was dahintersteckte,
zumindest nicht in meinen Breiten.
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Ich sah sie ankommen: mittelgroß, elegant, lächelnd. Mein
CEO begrüßte sie herzlich mit dem rituellen Kuss auf beide
Wangen. Ich hatte keine solche Vertrautheit und beschränkte
mich darauf, ihr die Hand zu küssen, und sie lächelte.

Sie bat darum, zuerst die Toilette aufzusuchen und dann an
einem der Tischchen der Bar haltzumachen, um etwas zu
trinken und ein paar Worte zu wechseln.

Sie kam kurz darauf zurück, frisch und noch duftender als
zuvor, und mein CEO wandte sich an sie, um ihr sein Beileid
auszusprechen. Sie antwortete:

„Der Tod ist auf der ganzen Welt derselbe, aber die
Philosophie derer, die auf den Tod schauen und die
Geschichte des Lebens erzählen, ist für ein östliches Volk sehr
weit von der westlichen entfernt.“ Was meinte sie damit?

„Ihr weint, wenn ihr euch an ihn erinnert. Wir lächeln, wenn
wir seine Geschichte erzählen, denn er lebt in dem, was er
getan hat, nicht nur in dem, was er war.“

Es war ein neuer und zugleich schwieriger Gedanke. Ich verlor
nicht den Halt, aber ich hatte Mühe, ihn zu verdauen.

Dann wandte sie sich an mich und sagte in perfektem
kalabrischem Dialekt: „Capisci sti.“

Ahahahahahahahah.

Die beiden blieben etwa zehn Minuten zusammen, in einem
vertraulichen Gespräch, und ich dachte weiter über ihre Worte
nach. Als sie auf dem Rückweg an mir vorbeikam,
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verabschiedete sie sich und ging davon, und als sie ging, rief
ich ihr laut nach:

„Mrs. Tanaka, capiscia aaaa.“

Sie lächelte und ging fort.

Weitere fünfzig Minuten im Auto zurück zur Zentrale. Der
CEO blieb still, sagte nichts, und ich fuhr, ohne Fragen zu
stellen, bis er irgendwann zu mir sagte:

„Die japanische Kollegin hat mir gesagt, du seist ein
angenehmer Mann, aber man solle sich vor dir in Acht
nehmen.“ Warum?

„Sie sagte, dass Leute wie du weder für Unternehmen arbeiten
noch sie führen.“ Und was tun sie?

Er lächelte und antwortete: „Capisci sti.“

Ferdinando
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