‘DURACELL, MRS. TANAKA SAID’

FERDINANDO FREGA



ड्यूरासेल, मिसेज़ तनाका ने कहा

जापानी मौत

The Art of Attraction · 12

उस दिन मैं मिलान के मुख्यालय में था। मुझे मार्केटिंग वालों को समझाना था कि किसी प्रोडक्ट को सिर्फ़ सूँघने देकर कैसे बेचा जा सकता है, ऐसी बात जो किसी ने कभी सोची नहीं थी।

हम ग्रूमिंग प्रोडक्ट बेचते थे और खाने से हमारा कभी किसी तरह का कोई नाता नहीं रहा था। लेकिन जो तर्कसंगत लगता था, वह हक़ीक़त में एक अलग आयाम से मिला, जहाँ कल्पना ने नोआर से शादी की और अचानक सच बन गई।

विचार यह था कि अगर हम किसी ग्राहक से किसी प्रोडक्ट की ट्रे सूँघने को कहें, तो वह हमें बताएगा कि उसे दबाए हुए गत्ते के सिवा कुछ नहीं महकता। और मैं वह होता जो उसे बताता कि वह अकेले ब्रांड के पीछे छिपी सफलता की ख़ुशबू नहीं सूँघ पा रहा।

अहाहाहाहाहाहाह।

लेकिन पृष्ठभूमि में मत खोते हैं। कहानी इस बारे में नहीं है।

मैं अपना हॉट डॉग खाकर अभी लौटा ही था कि ठीक दरबान की चौकी वाले निकास पर मैंने अपने सीईओ को निकलते पाया। उसने मुझे बुलाया और कहा: "फ्रेगा, मेरे साथ चलो। मार्केटिंग वालों से खेलना बंद करो, वे कभी नहीं समझेंगे, जब तक तुम्हें मैदान में काम करते न देख लें। चलो, हम हवाई अड्डे जा रहे हैं एक जिलेट सहकर्मी से मिलने, जापान की नई सीईओ, मिसेज़ TANAKA।

"तुम देखना, वह एक भली औरत है, और उसे कैलाब्रियाई लोग पसंद हैं। बहुत पहले उसका एक बॉयफ़्रेंड तुम्हारे इलाक़े का था; उसने मुझे बोस्टन

में हमारी पिछली बोर्ड मीटिंग में बताया था।"

"लेकिन Dottore, मुझे जापानी नहीं आती, उन जगहों पर मेरी कभी कोई गर्लफ़्रेंड नहीं रही, मुझे नहीं पता होगा कि कैसे बर्ताव करूँ या क्या कहूँ। मैं वहाँ कभी गया ही नहीं।"

"चलो, गाड़ी में बैठो, तुम चलाओगे। हम मिलानो माल्पेन्सा जा रहे हैं और मैं रास्ते में समझा दूँगा। मैं अपनी सेक्रेटरी से कहलवा दूँगा कि जो भी तुम्हें ढूँढे, उसे बताए कि तुम मेरे साथ एक मिशन पर हो।"

हमारे सामने लगभग पचास मिनट का रास्ता था, और वह मुझसे निजी सवाल पूछने लगा: परिवार, बच्चे, मेरे पिता की ख़बर, जिन्हें वह अच्छी तरह जानता था। काम की कोई बात नहीं। हवाई अड्डे से पहले के आख़िरी दस मिनटों में ही उसने मुझे कुछ तकनीकी ब्योरे दिए कि कौन आ रहा है।

मिसेज़ तनाका ने हाल ही में एक दुख झेला था, अपने पिता की मौत, और यह संवेदना जताने का अच्छा मौक़ा था। बीच की पंक्तियों से यह निकला कि वह ड्यूरासेल के वैश्विक बोर्ड से आई थी और उसे जिलेट में यह ताज़ा नियुक्ति सिर्फ़ कुछ तिमाहियों पहले मिली थी। लेकिन इसके पीछे क्या था, इसका कोई शक नहीं, कम से कम मेरे अक्षांशों पर तो नहीं।

मैंने उसे आते देखा: मँझला क़द, सुरुचिपूर्ण, मुस्कुराती हुई। मेरे सीईओ ने दोनों गालों पर रस्मी चुंबन के साथ गर्मजोशी से उसका स्वागत किया। मेरी ऐसी कोई निकटता नहीं थी और मैंने बस उसका हाथ चूम लिया, और वह मुस्कुराई।

उसने पहले रेस्टरूम जाने को कहा और फिर बार की किसी छोटी मेज़ पर रुकने को, कुछ पीने और दो बातें करने के लिए।

वह थोड़ी देर में लौटी, ताज़ा और पहले से भी ज़्यादा महकती हुई, और मेरे सीईओ ने उसकी ओर मुड़कर संवेदना जताई। उसने जवाब दिया:

"मौत पूरी दुनिया में एक जैसी है, लेकिन उन लोगों का दर्शन जो मौत को देखते हैं और जीवन की कहानी सुनाते हैं, एक पूर्वी जनता के लिए पश्चिमी

दर्शन से बहुत दूर है।" उसका मतलब क्या था?

"तुम उसे याद करते हो तो रोते हो। हम उसकी कहानी सुनाते हैं तो मुस्कुराते हैं, क्योंकि वह उसमें जीता है जो उसने किया, सिर्फ़ उसमें नहीं जो वह था।"

यह एक नई अवधारणा थी और साथ ही कठिन भी। मेरे पैर नहीं डगमगाए, लेकिन उसे पचाने में मुझे मुश्किल हुई।

फिर वह मेरी ओर मुड़ी और एकदम सही कैलाब्रियाई बोली में कहा: "Capisci sti."

अहाहाहाहाहाहाह।

वे दोनों लगभग दस मिनट साथ रहे, एक निजी बातचीत में, और मैं उसके शब्दों के बारे में सोचता रहा। लौटते हुए मेरे पास से गुज़रकर उसने अलविदा कहा और चल दी, और जब वह जा रही थी, मैंने चिल्लाकर उसे पुकारा:

"मिसेज़ तनाका, capiscia aaaa."

वह मुस्कुराई और चली गई।

मुख्यालय लौटने के लिए गाड़ी में फिर पचास मिनट। सीईओ चुप रहा, कुछ नहीं बोला, और मैं बिना सवाल पूछे गाड़ी चलाता रहा, जब तक एक पल पर उसने मुझसे कहा:

"जापानी सहकर्मी ने मुझसे कहा कि तुम एक भले आदमी हो, लेकिन तुमसे सावधान रहना।" क्यों?

"उसने कहा कि तुम जैसे लोग कंपनियों के लिए काम नहीं करते, न ही उन्हें चलाते हैं।" तो वे क्या करते हैं?

वह मुस्कुराया और जवाब दिया: "Capisci sti."

Ferdinando