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Aznap a milanoi kozpontban voltam. El kellett magyaraznom
a marketingeseknek, hogyan lehet egy terméket pusztan ugy
eladni, hogy megszagoltatjuk az emberekkel — erre még soha
senki nem gondolt.

Testapolasi termékeket arultunk, és soha semmiféle
kapcsolatunk nem volt az élelmiszerekkel. De ami logikusnak
tlint, a valosagban egy masik dimenzioval talalkozott, ahol a
fantazia egybekelt a noirral, és egyszerre csak igazsagga valt.

Az otlet az volt, hogy ha megkériink egy vevoét, szagolja meg
egy termék talcajat, azt mondja majd, hogy semmit sem érez,
csak préselt kartont. En pedig leszek az, aki megmondja neki,
hogy pusztan a marka mogott nem érzi a siker illatat.

Ahahahahahahahah.
De ne vessziink el a hattérben. Nem errél szol a torténet.

Epp visszaértem a hot dogomtol, amikor rogton a
portasfiilkénél, a kijaratnal, a CEO-mba botlottam, aki épp
indulni késziilt. Odahivott, és azt mondta: ,Frega, jojjon
velem. Hagyja abba a jatszadozast a marketingesekkel, 6k
sosem fogjak megérteni, amig nem latjak magat dolgozni a
terepen. J0jjon, megyiink a repiilGtérre, hogy taldlkozzunk egy
Gillette-kollégaval, Japan j CEO-javal, TANAKA asszonnyal.



~Meglatja, kellemes asszony, és szereti a calabriaiakat. Régen
volt egy baratja a maga vidékérol; ezt a legutobbi igazgatosagi
ilésiinkon mondta nekem Bostonban.”

»,De Dottore, én nem beszélek japanul, soha nem volt
baratném azokon a tdjakon, nem tudnam, hogyan viselkedjem
vagy mit mondjak. Soha nem jartam ott.”

»Ugyan, szalljon be az autoba, maga vezet. Megyiink a Milano
Malpensara, utkozben elmagyarazom. Megmondatom a
titkirn6mmel mindenkinek, aki keresi, hogy kikiildetésen van
velem.”

Koriilbeliil 6tven perc at allt el6ttiink, és személyes kérdéseket
kezdett feltenni: a csalad, a gyerekek, hirek apamrol, akit jol
ismert. Munkarol egy szot sem. Csak a repiil6tér el6tti utolsd
tiz percben adott néhany technikai részletet arrol, ki érkezik.

Tanaka asszony nemrég gyaszt szenvedett el, meghalt az apja,
és ez jo alkalom volt, hogy kifejezziik részvétiinket. A sorok
kozott kidertiilt, hogy a Duracell globalis igazgat6sagabol jott,
és csak néhany negyedévvel korabban kapta meg ezt a friss
kinevezést a Gillette-nél. De semmi gyant arro6l, mi rejlik
mogotte, legalabbis az én szélességi fokaimon nem.

Lattam megérkezni: kozepes termet, elegans, mosolygos. A
CEO-m melegen iidvozolte a szokasos két puszival. Nekem
nem volt ilyen bizalmas viszonyom vele, csak kezet csokoltam
neki, és 6 elmosolyodott.

El6bb a mosdét kérte, aztan hogy iiljiink le a bar egyik kis
asztaldhoz, igyunk valamit, és valtsunk néhany szot.



Rovidesen visszajott, frissen és még illatosabban, mint
korabban, a CEO-m pedig hozza fordult, hogy kifejezze
részvétét. O igy felelt:

»A halal az egész vilagon ugyanaz, de azoknak a filozo6fija,
akik a halalra néznek, és az élet torténetét mesélik, egy keleti
nép szamara nagyon messze van a nyugatitél.” Mire gondolt?

,Onok sirnak, amikor emlékeznek ra. Mi mosolygunk, amikor
elmeséljiik a torténetét, mert abban €l tovabb, amit tett, nem
csak abban, ami volt.”

Uj gondolat volt, és egyben nehéz is. Nem veszitettem el a
talajt a 1abam aldl, de nehezen emésztettem meg.

Aztan felém fordult, és tokéletes calabriai dialektusban azt
mondta: ,Capisci sti.”

Ahahahahahahahah.

Ok ketten koriilbeliil tiz percig maradtak egyiitt,
maganbeszélgetésben, én pedig folyton a szavain
gondolkodtam. Visszafelé menet, ahogy elhaladt mellettem,
elkoszont és elindult, és ahogy tavozott, utana szoltam,
kiabalva:

»Tanaka asszony, capiscia aaaa.”
Elmosolyodott, és elsétalt.

Ujabb 6tven perc az autéban, hogy visszaérjiink a kozpontba.
A CEO hallgatott, nem sz6lt semmit, én pedig kérdések nélkiil
vezettem, amig egy ponton azt nem mondta nekem:



»A japan kollégané azt mondta, maga kellemes ember, de
ovatosnak kell lenni magéval.” Miért?

~Azt mondta, a magafajta emberek nem dolgoznak cégeknek,
és nem is vezetik 6ket.” Es mit csinalnak?

Elmosolyodott, és azt felelte: ,Capisci sti.”
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