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Chillu juorno stevo â sede ’e Milano. Avevo ’a spiegà a chille
d’’o marketing comme se puteva vennere nu prodotto sulo
facennolo addurà â gente, ’na cosa ca nisciuno ce aveva maje
penzato.

Vennevamo prodotte p’’a cura d’’a perzona e nun avevamo
maje avuto nisciuna relazione c’’o magnà. Ma chello ca pareva
logico ’ncuntraje ’na dimensione diversa dint’’a realtà, addò ’a
fantasia se spusaje c’’o noir e all’intrasatta addeventaje verità.

Ll’idea era ca si addimannavamo a nu cliente d’addurà ’o
vassoio ’e nu prodotto, isso ce avesse ditto ca nun senteva ato
ca cartone pressato. E io sarria stato chillo ca le diceva ca nun
riusciva a sentì ’o prufumo d’’o successo arreto ô marchio sulo.

Ahahahahahahahah.

Ma nun ce perdimmo dint’’e cuntorne. Nun è chesto ’o fatto
d’’o cunto.

Ero appena turnato d’’o hot dog mio quanno, propeto
all’ascita vicino â purteria, truvaje ’o CEO mio ca se ne steva
jenno. Me chiammaje e dicette: “Frega, viene cu me. Lassa sta’
’e jucà cu chille d’’o marketing, nun capiscono maje, nun fino a
quanno nun te vedono faticà ’ncopp’’o campo. Jammo, jammo
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all’aeroporto a ’ncuntrà ’na cullega ’e Gillette, ’o CEO nuovo
d’’o Giappone, ’a signora TANAKA.

“Vide, è ’na femmena simpatica, e ’e calabrese le piacciono.
Tanto tiempo fa teneva nu ’nnammurato d’’e parte toje; m’’o
dicette ll’urdema vota ô board nuosto a Boston.”

“Ma Dottore, io nun parlo giappunese, nun aggio maje avuto
’nnammurate da chelli parte, nun sapesse comme me
cumpurtà o che dicere. Nun ce so’ maje stato.”

“Jamme, trase dint’’a machina, guide tu. Jammo a Milano
Malpensa e t’’o spiego pe via. Faccio dicere â segretaria mia a
chi te cerca ca staje ’n missione cu me.”

Tenevamo ’na cinquantina ’e minute ’e strada annanze, e
accumminciaje a me fà dumande perzunale: ’a famiglia, ’e
figlie, nutizie ’e pàtemo, ca isso canusceva buono. Niente
fatica. Sulo dint’’e diece minute urdeme primma ’e ll’aeroporto
me dette quacche dettaglio tecnico ’ncopp’a chi steva
arrivanno.

’A signora Tanaka aveva avuto ’a poco nu lutto, ’a morte d’’o
pate, e chesta era ’na bona occasione pe le fà ’e condoglianze
noste. Tra ’e righe ascette fora ca veneva d’’o board globale ’e
Duracell e aveva avuto sta nomina fresca a Gillette sulo
quacche trimestre primma. Ma nisciuno suspetto ’e chello ca
ce steva arreto, almeno nun ê latitudine meje.

’A vedette arrivà: statura media, elegante, surridente. ’O CEO
mio ’a salutaje cu calore c’’o vaso ’e rito ’ncopp’’e doje guance.
Io nun tenevo tutta sta cunfidenza e me limitaje a le vasà ’a
mano, e essa facette nu surriso.
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Addimannaje primma ’e ghì â toilette e po’ ’e se fermà a uno
d’’e tavulielle d’’o bar, pe piglià quaccosa e scagnà quacche
parola.

Turnaje poco doppo, fresca e ancora cchiù prufumata ’e
primma, e ’o CEO mio se vutaje verso ’e essa pe le fà ’e
condoglianze. Essa rispunnette:

“’A morte è ’a stessa ’n tutto ’o munno, ma ’a filosofia ’e chi
guarda ’a morte e cunta ’a vita è, pe nu populo d’Oriente,
assaje luntana ’a chella d’Occidente.” Che vuleva dicere?

“Vuje chiagnite quanno v’’o ricurdate. Nuje surridimmo
quanno cuntammo ’a storia soja, pecché isso campa dint’a
chello ca facette, nun sulo dint’a chello ca fuje.”

Era nu cuncetto nuovo e difficile tutto ’nzieme. Nun perdette
ll’equilibrio, ma facette fatica a ’o digerì.

Po’ se vutaje verso ’e me e dicette, ’n dialetto calabrese
perfetto: “Capisci sti.”

Ahahahahahahahah.

Tutt’e duje restajeno ’nzieme ’na decina ’e minute, ’n
cunversazione privata, e io cuntinuavo a penzà ê parole soje.
Ripassanno vicino a me me salutaje e se ne jette, e mentre se
ne jeva le chiammaje appriesso, alluccanno:

“Signora Tanaka, capiscia aaaa.”

Facette nu surriso e se ne jette.

N’ati cinquanta minute ’e machina pe turnà â sede. ’O CEO
restaje zitto, nun dicette niente, e io guidavo senza fà
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dumande, fino a quanno, a nu certo punto, me dicette:

“’A cullega giappunese m’ha ditto ca si’ n’ommo simpatico, ma
’e sta’ attiento cu te.” Pecché?

“M’ha ditto ca ’a gente comme a te nun fatica pe ’e cumpagnie,
e manco ’e guida.” E che fanno?

Facette nu surriso e rispunnette: “Capisci sti.”

Ferdinando
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