

'DURACELL, MRS. TANAKA SAID'

FERDINANDO FREGA



DURACELL, DICETTE 'A SIGNORA TANAKA

'A morte giapponese

The Art of Attraction · 12

Chillu juorno stevo â sede 'e Milano. Avevo 'a spiegà a chille d''o marketing comme se puteva vennere nu prodotto sulo facennolo addurà â gente, 'na cosa ca nisciuno ce aveva maje penzato.

Vennevamo prodotte p''a cura d''a perzona e nun avevamo maje avuto nisciuna relazione c''o magnà. Ma chello ca pareva logico 'ncuntraje 'na dimensione diversa dint''a realtà, addò 'a fantasia se spusaje c''o noir e all'intrasatta addeventaje verità.

Ll'idea era ca si addimannavamo a nu cliente d'addurà 'o vassoio 'e nu prodotto, isso ce avesse ditto ca nun senteva ato ca cartone pressato. E io sarria stato chillo ca le diceva ca nun riusciva a senti 'o profumo d''o successo arreto ô marchio sulo.

Ahahahahahahahah.

Ma nun ce perdimmo dint''e cuntorne. Nun è chesto 'o fatto d''o cunto.

Ero appena turnato d''o hot dog mio quanno, propeto all'uscita vicino â purteria, trovaje 'o CEO mio ca se ne steva jenno. Me chiammaje e dicette: "Frega, viene cu me. Lassa sta' 'e jucà cu chille d''o marketing, nun capiscono maje, nun fino a quanno nun te vedono faticà 'ncopp''o campo. Jammo, jammo

all'aeroporto a 'ncuntrà 'na cullega 'e Gillette, 'o CEO nuovo d''o Giappone, 'a signora TANAKA.

“Vide, è 'na femmena simpatica, e 'e calabrese le piacciono. Tanto tempo fa teneva nu 'nnammurato d''e parte toje; m''o dicette ll'urdema vota ô board nuosto a Boston.”

“Ma Dottore, io nun parlo giapponese, nun aggio maje avuto 'nnammurate da chelli parte, nun sapesse comme me cumpurtà o che dicere. Nun ce so' maje stato.”

“Jamme, trase dint''a machina, guide tu. Jammo a Milano Malpensa e t''o spiego pe via. Faccio dicere â segretaria mia a chi te cerca ca staje 'n missione cu me.”

Tenevamo 'na cinquantina 'e minute 'e strada annanze, e accumminciaje a me fà dumande perzunale: 'a famiglia, 'e figlie, nutizie 'e pàtemo, ca isso canusceva buono. Niente fatica. Sulo dint''e diece minute urdeme primma 'e ll'aeroporto me dette quacche dettaglio tecnico 'ncopp'a chi steva arrivanno.

'A signora Tanaka aveva avuto 'a poco nu lutto, 'a morte d''o pate, e chesta era 'na bona occasione pe le fà 'e condoglianze noste. Tra 'e righe ascette fora ca veneva d''o board globale 'e Duracell e aveva avuto sta nomina fresca a Gillette sulo quacche trimestre primma. Ma nisciuno sospetto 'e chello ca ce steva arreto, almeno nun ê latitudine meje.

'A vedette arrivà: statura media, elegante, surridente. 'O CEO mio 'a salutaje cu calore c''o vaso 'e rito 'ncopp''e doje guance. Io nun tenevo tutta sta cunfidenza e me limitaje a le vasà 'a mano, e essa facette nu sorriso.

Addimannaje primma 'e ghì â toilette e po' 'e se fermà a uno d''e tavulielle d''o bar, pe piglià quaccosa e scagnà quacche parola.

Turnaje poco doppo, fresca e ancora cchiù profumata 'e primma, e 'o CEO mio se vutaje verso 'e essa pe le fà 'e condoglianze. Essa rispunnette:

“A morte è 'a stessa 'n tutto 'o munno, ma 'a filosofia 'e chi guarda 'a morte e cunta 'a vita è, pe nu populo d'Oriente, assaje luntana 'a chella d'Occidente.” Che voleva dicere?

“Vuje chiagnite quanno v''o ricurdate. Nuje surridimmo quanno cuntammo 'a storia soja, pecché isso campa dint'a chello ca facette, nun sulo dint'a chello ca fuje.”

Era nu cuncetto nuovo e difficile tutto 'nzieme. Nun perdette ll'equilibrio, ma facette fatica a 'o digerì.

Po' se vutaje verso 'e me e dicette, 'n dialetto calabrese perfetto: “Capisci sti.”

Ahahahahahahahah.

Tutt'e duje restajeno 'nzieme 'na decina 'e minute, 'n cunversazione privata, e io cuntinuavo a penzà ê parole soje. Ripassanno vicino a me me salutaje e se ne jette, e mentre se ne jeva le chiammaje appriesso, alluccanno:

“Signora Tanaka, capiscia aaaa.”

Facette nu sorriso e se ne jette.

N'ati cinquanta minute 'e machina pe turnà â sede. 'O CEO restaje zitto, nun dicette niente, e io guidavo senza fà

dumande, fino a quanno, a nu certo punto, me dicette:

“A cullega giapponese m’ha ditto ca si’ n’ommo simpatico, ma
'e sta' attiento cu te.” Pecché?

“M’ha ditto ca 'a gente comme a te nun fatica pe 'e cumpagnie,
e manco 'e guida.” E che fanno?

Facette nu sorriso e rispunnette: “Capisci sti.”

Ferdinando