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TANAKA
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Die dag was ik op het hoofdkantoor in Milaan. Ik moest de
marketingmensen uitleggen hoe je een product kon verkopen
door mensen er alleen aan te laten ruiken, iets waar nog nooit
iemand aan had gedacht.

We verkochten verzorgingsproducten en hadden nooit enige
band met voeding gehad. Maar wat logisch leek, stuitte in de
werkelijkheid op een andere dimensie, waar fantasie met noir
trouwde en ineens waarheid werd.

Het idee was dat als we een klant vroegen aan de tray van een
product te ruiken, hij ons zou zeggen dat hij niets rook behalve
geperst karton. En ik zou degene zijn die hem vertelde dat hij
de geur van succes achter het merk alleen niet kon ruiken.

Ahahahahahahahah.

Maar laten we ons niet verliezen in de achtergrond. Daar gaat
dit verhaal niet over.

Ik kwam net terug van mijn hotdog toen ik, precies bij de
uitgang bij de portiersloge, mijn CEO tegenkwam die op het
punt stond te vertrekken. Hij riep me bij zich en zei: “Frega,
kom mee. Hou op met spelen met de marketingmensen, die
zullen het nooit begrijpen, niet voordat ze je in het veld aan
het werk zien. Kom, we gaan naar het vliegveld om een
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Gillette-collega op te halen, de nieuwe CEO van Japan,
mevrouw TANAKA.

“Je zult zien, ze is een aangename vrouw, en ze houdt van
Calabrezen. Lang geleden had ze een vriend uit jouw streek;
dat vertelde ze me op onze laatste bestuursvergadering in
Boston.”

“Maar Dottore, ik spreek geen Japans, ik heb nooit
vriendinnen gehad in die streken, ik zou niet weten hoe ik me
moet gedragen of wat ik moet zeggen. Ik ben er nooit
geweest.”

“Kom op, stap in, jij rijdt. We gaan naar Milano Malpensa en
ik leg het je onderweg uit. Ik laat mijn secretaresse tegen
iedereen die naar je vraagt zeggen dat je met mij op missie
bent.”

We hadden ongeveer vijftig minuten weg voor ons, en hij
begon me persoonlijke vragen te stellen: de familie, de
kinderen, nieuws over mijn vader, die hij goed kende.
Helemaal niets over het werk. Pas in de laatste tien minuten
voor het vliegveld gaf hij me een paar technische details over
wie er aankwam.

Mevrouw Tanaka had kort tevoren een verlies geleden, de
dood van haar vader, en dit was een goede gelegenheid om
onze deelneming te betuigen. Tussen de regels door kwam
naar voren dat ze uit het wereldwijde bestuur van Duracell
kwam en pas een paar kwartalen eerder deze verse benoeming
bij Gillette had gekregen. Maar geen vermoeden van wat
erachter zat, althans niet op mijn breedtegraden.
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Ik zag haar aankomen: middelgroot, elegant, glimlachend.
Mijn CEO begroette haar hartelijk met de rituele kus op beide
wangen. Ik had die vertrouwelijkheid niet en beperkte me tot
een handkus, en ze glimlachte.

Ze vroeg eerst naar het toilet te mogen en daarna even aan een
van de tafeltjes van de bar te gaan zitten, om iets te drinken en
een paar woorden te wisselen.

Ze kwam even later terug, fris en nog geuriger dan daarvoor,
en mijn CEO wendde zich tot haar om zijn deelneming te
betuigen. Ze antwoordde:

“De dood is overal ter wereld hetzelfde, maar de filosofie van
wie naar de dood kijkt en het verhaal van het leven vertelt, ligt
voor een oosters volk heel ver van de westerse.” Wat bedoelde
ze?

“Jullie huilen als jullie aan hem denken. Wij glimlachen als we
zijn verhaal vertellen, want hij leeft in wat hij deed, niet alleen
in wat hij was.”

Het was een nieuw en tegelijk moeilijk begrip. Ik verloor mijn
evenwicht niet, maar ik had moeite het te verteren.

Toen wendde ze zich tot mij en zei, in perfect Calabrees
dialect: “Capisci sti.”

Ahahahahahahahah.

Die twee bleven ongeveer tien minuten samen, in een
privégesprek, en ik bleef aan haar woorden denken. Op haar
weg terug langs mij nam ze afscheid en liep weg, en terwijl ze
vertrok, riep ik haar luid na:
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“Mevrouw Tanaka, capiscia aaaa.”

Ze glimlachte en liep weg.

Nog eens vijftig minuten in de auto om terug te komen op het
hoofdkantoor. De CEO bleef stil, zei niets, en ik reed zonder
vragen te stellen, tot hij op een gegeven moment tegen me zei:

“De Japanse collega zei me dat je een aangename man bent,
maar dat ik voorzichtig met je moet zijn.” Waarom?

“Ze zei dat mensen zoals jij niet voor bedrijven werken, en ze
ook niet leiden.” En wat doen ze dan?

Hij glimlachte en antwoordde: “Capisci sti.”

Ferdinando
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