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Tamtego dnia byłem w centrali w Mediolanie. Miałem
wytłumaczyć ludziom z marketingu, jak można sprzedać
produkt, pozwalając go tylko powąchać – coś, o czym nikt
nigdy nie pomyślał.

Sprzedawaliśmy produkty do pielęgnacji i nigdy nie mieliśmy
żadnego związku z jedzeniem. Ale to, co wydawało się
logiczne, spotkało w rzeczywistości inny wymiar, w którym
fantazja poślubiła kryminał i nagle stała się prawdą.

Pomysł był taki, że gdybyśmy poprosili klienta, żeby powąchał
tackę z produktem, powiedziałby nam, że czuje tylko
prasowany karton. A ja byłbym tym, który mu powie, że za
samą marką nie potrafi wyczuć zapachu sukcesu.

Ahahahahahahahah.

Ale nie gubmy się w tle. Nie o tym jest ta historia.

Właśnie wróciłem z mojego hot doga, kiedy tuż przy wyjściu
koło portierni zastałem mojego dyrektora generalnego, który
właśnie wychodził. Zawołał mnie i powiedział: „Frega, chodź
ze mną. Przestań się bawić z ludźmi z marketingu, oni nigdy
nie zrozumieją, dopóki nie zobaczą cię przy pracy w terenie.
Chodź, jedziemy na lotnisko po koleżankę z Gillette, nową
dyrektor generalną Japonii, panią TANAKA.
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„Zobaczysz, to miła kobieta i uwielbia Kalabryjczyków. Dawno
temu miała chłopaka z twoich stron; powiedziała mi o tym na
naszym ostatnim posiedzeniu zarządu w Bostonie”.

„Ale Dottore, nie mówię po japońsku, nigdy nie miałem
dziewczyn w tamtych stronach, nie wiedziałbym, jak się
zachować ani co powiedzieć. Nigdy tam nie byłem”.

„No już, wsiadaj do samochodu, ty prowadzisz. Jedziemy na
Milano Malpensa, a po drodze ci wytłumaczę. Każę sekretarce
mówić wszystkim, którzy będą cię szukać, że jesteś ze mną na
misji”.

Mieliśmy przed sobą jakieś pięćdziesiąt minut drogi, a on
zaczął zadawać mi osobiste pytania: rodzina, dzieci, wieści o
moim ojcu, którego dobrze znał. Ani słowa o pracy. Dopiero w
ostatnich dziesięciu minutach przed lotniskiem podał mi kilka
technicznych szczegółów o tym, kto przylatuje.

Pani Tanaka niedawno przeżyła stratę, śmierć ojca, i była to
dobra okazja, żeby złożyć kondolencje. Między wierszami
wyszło na jaw, że pochodzi z globalnego zarządu Duracella i
dostała tę świeżą nominację w Gillette zaledwie kilka
kwartałów wcześniej. Ale żadnego podejrzenia, co się za tym
kryje, przynajmniej nie na moich szerokościach.

Zobaczyłem, jak nadchodzi: średniego wzrostu, elegancka,
uśmiechnięta. Mój dyrektor generalny przywitał ją serdecznie
rytualnym pocałunkiem w oba policzki. Ja nie miałem takiej
zażyłości i ograniczyłem się do pocałowania jej w rękę, a ona
się uśmiechnęła.

3



Poprosiła najpierw, żeby mogła skorzystać z toalety, a potem,
żeby zatrzymać się przy jednym ze stolików baru, napić się
czegoś i zamienić kilka słów.

Wróciła niedługo potem, świeża i jeszcze bardziej pachnąca
niż wcześniej, a mój dyrektor generalny zwrócił się do niej,
żeby złożyć kondolencje. Odpowiedziała:

„Śmierć jest taka sama na całym świecie, ale filozofia tych,
którzy patrzą na śmierć i opowiadają historię życia, jest u ludu
Wschodu bardzo daleka od zachodniej”. Co chciała przez to
powiedzieć?

„Wy płaczecie, kiedy go wspominacie. My się uśmiechamy,
kiedy opowiadamy jego historię, bo on żyje w tym, co zrobił, a
nie tylko w tym, kim był”.

To była nowa koncepcja i zarazem trudna. Nie straciłem
gruntu pod nogami, ale z trudem ją przetrawiłem.

Potem zwróciła się do mnie i powiedziała w doskonałym
dialekcie kalabryjskim: „Capisci sti”.

Ahahahahahahahah.

Oboje zostali razem jakieś dziesięć minut, na prywatnej
rozmowie, a ja wciąż myślałem o jej słowach. Wracając obok
mnie, pożegnała się i odeszła, a kiedy odchodziła, zawołałem
za nią, krzycząc:

„Pani Tanaka, capiscia aaaa”.

Uśmiechnęła się i odeszła.

4



Kolejne pięćdziesiąt minut w samochodzie, żeby wrócić do
centrali. Dyrektor generalny milczał, nic nie mówił, a ja
prowadziłem, nie zadając pytań, aż w pewnym momencie
powiedział do mnie:

„Japońska koleżanka powiedziała mi, że jesteś miłym
człowiekiem, ale żeby na ciebie uważać”. Dlaczego?

„Powiedziała, że tacy ludzie jak ty nie pracują dla firm ani nimi
nie kierują”. A co robią?

Uśmiechnął się i odpowiedział: „Capisci sti”.

Ferdinando
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