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O gün Milano’daki genel merkezdeydim. Pazarlamacılara bir
ürünün yalnızca insanlara koklatılarak nasıl satılabileceğini
anlatmam gerekiyordu; bu, kimsenin daha önce hiç
düşünmediği bir şeydi.

Kişisel bakım ürünleri satıyorduk ve yiyecekle hiçbir zaman
hiçbir bağımız olmamıştı. Ama mantıklı görünen şey
gerçeklikte başka bir boyutla karşılaştı; orada fantezi kara
romanla evlendi ve birdenbire gerçeğe dönüştü.

Fikir şuydu: bir müşteriden bir ürünün tepsisini koklamasını
istesek, bize preslenmiş kartondan başka bir şey
koklamadığını söylerdi. Ben de ona, markanın tek başına
ardındaki başarının kokusunu alamadığını söyleyen kişi
olurdum.

Hahahahahahahaha.

Ama arka planda kaybolmayalım. Hikâye bununla ilgili değil.

Sosisli sandviçimden daha yeni dönmüştüm ki, tam kapıcı
kulübesinin yanındaki çıkışta CEO’mu tam çıkmak üzereyken
buldum. Beni yanına çağırdı ve dedi ki: “Frega, benimle gel.
Pazarlamacılarla oynamayı bırak, asla anlamayacaklar, seni
sahada çalışırken görene kadar anlamayacaklar. Haydi,
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havaalanına gidiyoruz, bir Gillette meslektaşını karşılayacağız,
Japonya’nın yeni CEO’su Bayan TANAKA’yı.

“Göreceksin, hoş bir kadındır ve Calabrialıları sever. Uzun
zaman önce senin oralardan bir erkek arkadaşı varmış; bunu
bana Boston’daki son yönetim kurulu toplantımızda söyledi.”

“Ama Dottore, ben Japonca bilmiyorum, oralarda hiç kız
arkadaşım olmadı, nasıl davranacağımı da ne diyeceğimi de
bilmem. Oraya hiç gitmedim.”

“Hadi, bin arabaya, sen sür. Milano Malpensa’ya gidiyoruz,
yolda anlatırım. Sekreterime söyleyeceğim, seni arayan
herkese benimle görevde olduğunu söylesin.”

Önümüzde yaklaşık elli dakikalık yol vardı ve bana kişisel
sorular sormaya başladı: aile, çocuklar, iyi tanıdığı babamdan
haberler. Hiç iş yok. Ancak havaalanından önceki son on
dakikada, gelen kişi hakkında bana birkaç teknik ayrıntı verdi.

Bayan Tanaka kısa süre önce bir kayıp yaşamıştı, babasının
ölümü, ve bu taziyelerimizi sunmak için iyi bir fırsattı. Satır
aralarından, Duracell’in küresel yönetim kurulundan geldiği
ve Gillette’teki bu taze atamayı yalnızca birkaç çeyrek önce
aldığı anlaşılıyordu. Ama bunun ardında ne yattığına dair
hiçbir şüphe yoktu, en azından benim enlemlerimde.

Gelişini gördüm: orta boylu, zarif, gülümseyen. CEO’m onu iki
yanağından ritüel öpücükle sıcacık selamladı. Bende böyle bir
yakınlık yoktu ve elini öpmekle yetindim; o da gülümsedi.

Önce tuvaleti kullanmak, sonra da bir şey içip birkaç kelime
konuşmak için barın küçük masalarından birinde durmak
istedi.
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Kısa süre sonra döndü, öncekinden de taze ve daha da güzel
kokulu, ve CEO’m ona dönüp taziyelerini sundu. O şöyle cevap
verdi:

“Ölüm bütün dünyada aynıdır, ama ölüme bakan ve hayatın
hikâyesini anlatanların felsefesi, bir Doğu halkı için
Batılınınkinden çok uzaktır.” Ne demek istiyordu?

“Siz onu hatırladığınızda ağlarsınız. Biz onun hikâyesini
anlatırken gülümseriz, çünkü o yalnızca olduğu şeyin içinde
değil, yaptığı şeyin içinde yaşar.”

Hem yeni hem de zor bir kavramdı. Dengemi kaybetmedim,
ama sindirmekte zorlandım.

Sonra bana döndü ve kusursuz bir Calabria lehçesiyle dedi ki:
“Capisci sti.”

Hahahahahahahaha.

İkisi yaklaşık on dakika baş başa kaldılar, özel bir konuşmada,
ben de onun sözlerini düşünmeye devam ettim. Yanımdan geri
geçerken veda etti ve uzaklaştı, giderken de arkasından
bağırarak seslendim:

“Bayan Tanaka, capiscia aaaa.”

Gülümsedi ve uzaklaştı.

Genel merkeze dönmek için arabada elli dakika daha. CEO
sessiz kaldı, hiçbir şey söylemedi, ben de soru sormadan
sürdüm, ta ki bir noktada bana şunu söyleyene kadar:

“Japon meslektaş senin hoş bir adam olduğunu söyledi, ama
sana karşı dikkatli olmamı da.” Neden?
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“Senin gibi insanların şirketler için çalışmadığını, onları
yönetmediklerini de söyledi.” Peki ne yapıyorlar?

Gülümsedi ve cevap verdi: “Capisci sti.”

Ferdinando
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