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ГЕНЕТИКА GILLETTE
Происхождение

ДЕСЯТЬ КОМНАТ РАЗУМА

Есть дом, в котором каждый из нас живёт, хотя никогда его не выбирал.

У него нет адреса. Его нет ни на одной карте. И всё же мы знаем его лучше
любого места, где действительно жили. Внутри — десять дверей.

Одни мы открываем каждый день, сами того не замечая.

Другие держим запертыми и делаем вид, будто они не имеют к нам никакого
отношения.

А есть комнаты, которые мы не строили сами, но почему-то всё равно носим в
себе. Это не теория.

Не учебник психологии, пылящийся на полке.

Это рассказ человека, который прошёл эти десять комнат одну за другой, часто
не зная, где находится, и который теперь, когда лет за плечами прибавилось,
пытается описать их в точности такими, какими их пережил.

Десять дверей.

Я открыл их все.

Одни — с любопытством.

Другие — неохотно.

Иные — только когда поворачивать назад было уже поздно.

Если эти комнаты кажутся тебе знакомыми, то не потому, что они рассказывают
мою историю.

А потому, что где-то в глубине они рассказывают и твою.

Фердинандо
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Я посмотрел в зеркало.

Думал, что вижу себя.

Потом начал видеть другое.

Отца.

Деда.

Их молчание.

Их упрямство.

Их страхи.

Их дисциплину.

Но я допустил ошибку.

Я слишком мало времени искал мать.

Женщину, которая произвела меня на свет.

Я искал её только в своём лице.

Генетика — это библиотека без полок.

Архив, записанный в плоти.

В каждом жесте есть следы.

В каждой реакции хранится память.

Мы несём в себе битвы, в которых не сражались.

Страхи, которым не учились.

Силы, происхождение которых не можем объяснить.

Мы никогда не бываем абсолютным началом.

Мы — продолжение.

Мы — следующая глава истории, которая намного больше нашего имени.

Потом я кое-что понял.

Самое важное наследство было записано не в чертах лица.
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Не в глазах.

Не в овале лица.

Оно было записано в поступках.

В этой тихой манере встречать трудности.

В умении терпеть без шума.

И там я наконец начал видеть мать.

Не в зеркале.

А всякий раз, когда решал не сдаваться, не объявляя об этом миру.

Фердинандо
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