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GEIST. GILLETTE-MANN.

,Ich bin nur ein Geist.”
The P&G Saga - 20

An jenem Morgen war ich zu Ful zum Friedhof gegangen. Es
war Papas Geburtstag, und nach einem so langen FuBmarsch
blieb ich kurz stehen, um mich auszuruhen, und fand eine
Bank zum Hinsetzen, auf der zum Teil schon zwei dltere
Herren saBen.

Ich griiBte sie — eine alte Regel, die uns mein galildischer
Kollege hinterlassen hat, was Fremde angeht — und machte es
mir gerade bequem, um wieder zu Atem zu kommen, als die
beiden laut zu reden begannen, ein offenes Gesprach, das
allem Anschein nach iiberhaupt nicht geheim sein sollte,
wahrend ich direkt daneben saB.

Der Jiingere fragte den Alteren, wie er glaube, dass er sterben
werde, und wen er sich bei seiner Beerdigung wiinsche. Der
andere antwortete: ,In meinem Alter, erst 96, habe ich nur
noch wenige Wiinsche, und ich erwarte nicht, dass alle, die
mich kennen, da sind, wenn ich sterbe, denn ich hoffe, mich
vorher von ihnen zu verabschieden, wo immer sie sind.“

Und im Gegenzug fragte der Alte den Jiingeren: ,,Und du, wie
willst du sterben?“

~Na ja“, sagte er, ,ich bin 62, ich habe fast 26 Kredite bei
Banken und Finanzierungsgesellschaften aufgenommen, dazu
eine Hypothek auf ein Haus, das ich nie sehen werde, und
diese Hurensohne waren alle schnell dabei, mich



Versicherungen unterschreiben zu lassen, falls ich vorher
sterbe — die haben sich schon den Arsch abgesichert. Und
wenn du erst tot bist, streicht der Staat alle Steuerbescheide
und BuBigelder. Und was ein Erbe angeht, ich habe nichts zu
hinterlassen. Was ich hatte, habe ich jeder Frau gegeben, die
mir im Leben begegnet ist — aber nach der Regel ,immer ein
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bisschen’.

sverzeihen Sie die Frage und meine Neugier, aber was war
dieses ,immer ein bisschen‘? Geld vielleicht?“

,Nein, mein Freund. Nur Liebe — aber die Sorte, die nicht
zuriickkommt, genau wie das Leben, wenn man dich auf die
Welt bringt.“

Die beiden brachen in Gelachter aus, und ich lachte mit. Dann
wandten sie sich an mich und fragten, was ich davon halte.

,Danke, dass Sie das mit mir teilen, und ich freue mich, dass
Sie mich beide sehen konnen, denn ich bin nur ein Geist. Und
wenn sich unsere Blicke in genau diesem Moment begegnen,
dann heifit das, dass Sie beide auf dem richtigen Weg sind,
dem Weg, der zum Haus des Vaters fiihrt.“

Sie sprangen auf, griffen sich an die Eier — die alte
italienische Geste gegen das Ungliick — und rannten davon, so
schnell ihre Beine sie trugen.

Ich hatte nicht einmal Zeit gehabt, meinen kleinen ironischen
Scherz zu Ende zu bringen, und schon mit nichts weiter als
der ,semantischen Vorschau® waren sie vor Angst
zusammengebrochen. Da verstand ich, wie stark Worte sind.



Ich dachte, ich sollte anfangen, vorsichtiger zu sein, jetzt und
in Zukunft, denn auch ich konnte Gefahr laufen, einem Geist
zu begegnen — und vielleicht wiirde er mich fragen, ob man,
um die Menschen im Web zu erreichen, fiir ADS und SEO
bezahlen muss, oder es so machen kann wie ich: ohne.
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