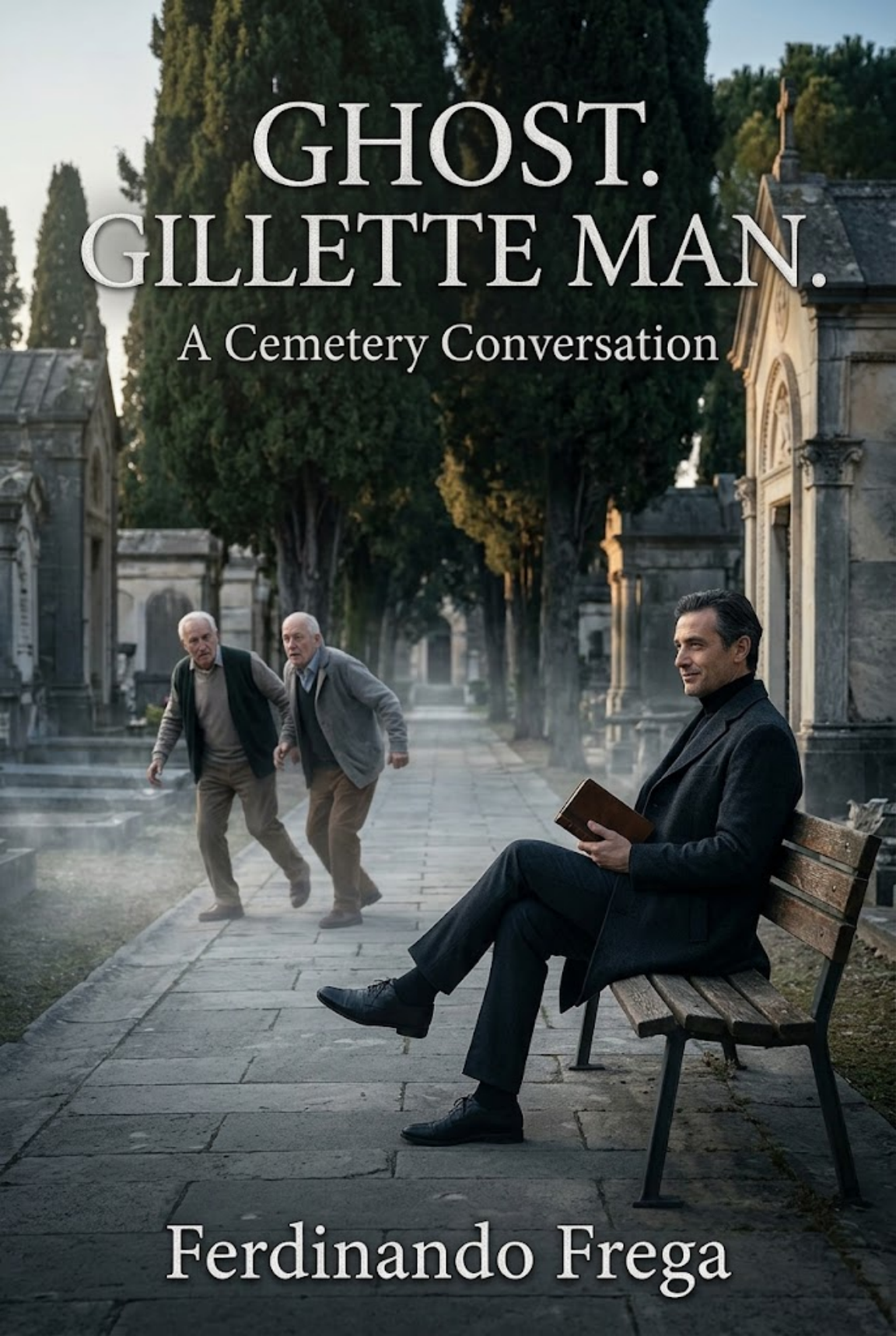

GHOST.
GILLETTE MAN.
A Cemetery Conversation
Ferdinando Frega

# ПРИЗРАК. ЧЕЛОВЕК GILLETTE.

*«Я всего лишь призрак».*

*The P&G Saga · 20*

В то утро я пошёл на кладбище пешком. Была годовщина дня рождения папы, и после такого долгого пути я на минуту остановился передохнуть и нашёл скамейку, на которой уже сидели двое пожилых господ.

Я поздоровался с ними — старое правило о незнакомцах, оставленное нам моим коллегой-галилеянином, — и устраивался, чтобы перевести дух, когда они оба начали говорить вслух: открытый разговор, который, судя по всему, вовсе не должен был оставаться тайной, хотя я сидел прямо рядом.

Тот, что помоложе, спросил старшего, как, по его мнению, он умрёт и кого хотел бы видеть на своих похоронах. Тот ответил: «В моём возрасте, всего-то 96, просьб у меня осталось мало, и я не жду, что все, кто меня знает, будут рядом, когда я умру, потому что надеюсь сначала сам пойти с ними попрощаться, где бы они ни были».

И в ответ старик спросил того, что помоложе: «А ты как хочешь умереть?»

«Ну, — сказал он, — мне 62, я набрал почти 26 кредитов в банках и финансовых компаниях, плюс ипотека на дом, которого я никогда не увижу, и эти сукины дети все

поспешили подсунуть мне на подпись страховки на случай, если я умру раньше, — прикрыли свои задницы. А тем временем, когда ты умер, государство списывает все налоговые счета и штрафы. А что до наследства, мне оставить нечего. Всё, что у меня было, я позаботился раздать всем женщинам, которых встретил в жизни, — но по правилу „понемногу“».

«Простите за вопрос и за любопытство, но что это было за „понемногу“? Деньги, может быть?»

«Нет, друг мой. Только любовь — но та, что не возвращается, совсем как жизнь, когда тебя приводят в этот мир».

Оба расхохотались, и я тоже присоединился. Потом они повернулись ко мне и спросили, что я думаю.

«Спасибо, что поделились, и я рад, что вы оба меня видите, потому что я всего лишь призрак. И если наши взгляды встречаются в этот самый момент, значит, вы оба на верной дороге — той, что ведёт в дом Отца».

Они вскочили, схватились за яйца — старый итальянский оберег от сглаза — и бросились бежать со всех ног.

Я даже не успел закончить свою ироничную шуточку, а они уже от одного лишь «семантического превью» рухнули от страха. Вот тогда я и понял, насколько сильны слова.

Я подумал, что мне стоит начать быть осторожнее, сейчас и в будущем, потому что и я рискую встретить призрака — и, может быть, он спросит меня, нужно ли, чтобы

встретить людей веба, платить за ADS и SEO, или сделать, как я: без этого.

*Ferdinando*