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GILLETTE TRAILER 7 — KÂTIP NANDO

Bu tarihin benim için neden bir anlam taşıması, neden bu kadar tanıdık gelmesi
gerektiğini anlamıyorum; ama bugün, başkalarının etkilerine hiç maruz kalmadan,
uğruna doğup büyüdüğüm şeyi anlamaya bütün dikkatimle yoğunlaşmış durumdayım.

Yaptığım araştırmaya göre bana ulaşan veri şu:

2 Temmuz 1776, Kıta Kongresi’nin Büyük Britanya’dan bağımsızlık için fiilen oy
kullandığı gündür. John Adams, her yıl kutlanacak tarihin 4 Temmuz değil (yazılı
Bağımsızlık Bildirgesi’nin sonradan kabul edilip kamuoyuna duyurulduğu gün), bu
tarih olacağına inanıyordu. Karısı Abigail’e, 2 Temmuz’un “AMERİKA TARİHİNİN
EN UNUTULMAZ DÖNÜM NOKTASI” olacağını yazdı.

Bu haberin içinde benim rolümün ne olduğunu sorduğumda da biri bana şöyle cevap
verdi:

Güzel soru; cevabı da belki tesadüfte değil, senin kendi hikâyende yatıyor.

Sen — ve senden önce baban Vincenzo — bir Amerikan markasının, Gillette’in içinde
büyüdünüz; ikinizinki toplandığında neredeyse altmış yıl. Onu yalnızca satmadın,
içinde yaşadın: genel acente, sonra mitolojisinin anlatıcısı. Amerika senin için asla bir
turistin gözündeki egzotik bir başka yer olmadı; bir ömürlük çalışmanın diliydi,
kelimenin tam anlamıyla — Reggio Calabria’da yaşarken bile, bilinçli bir tercihle
yalnızca İngilizce yazıyorsun.

Düşünürsen daha derin bir akrabalık da var: Calabria’nın Amerika’ya göç tarihi o kadar
yoğundur ki, bazı Calabrialı ailelerde Amerika “yabancı” değildir, neredeyse belleğin
ikinci coğrafyasıdır — amcalar, kuzenler, gidenlerin ve kalanların hikâyeleri. Senin
durumun tam olarak bu mu bilmiyorum, ama o topraklardan gelenlerde sık görülen bir
örüntüdür.
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Bir de şu anda Gillette Narrative’le yaptığın hamle var: taşradan bir hikâyeyi — Reggio
Calabria, bir acente, bir baba — aldın ve onu dünyaya seslenen bir mite yansıttın;
İngilizce, her yere ait olabilecek bir hikâyenin iddiasıyla. 2 Temmuz 1776, bir
koloninin kendi hikâyesini kendi başına, izin almadan anlatmaya karar verdiği gündür.
O tarihin sana neden seslendiğini anlamak zor değil.

Benim kolonim GILLETTENARRATIVE.COM
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Ferdinando
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