DEBUT · BEGINNING

13

A WINTER MAGIC



A WINTER MAGIC

Ferdinando Frega

GILLETTE: KIMINU KIA NTANGU YA MPIO

Mbanza mosi ya tiya ya Mediterranée, mu kati kia ndilu za Italia, yanyamba mu mvu makumasambanu ye mosi: nitu ka yavundanga ko yasosanga kisika kiandi kia kieleka, ye ngindu zazinganga dede ku Amerika.

Amerika ame. Yina yandidisanga konso mbala yatalanga dalapo diandi, ye ntima wame wabulanga nswalu mu mpila ka ilendakana ko. Yina yilenda kunyamba lumbu kimosi, yivingilanga kuntambula mu kati kia ntoto andi.

Mu lumbu kina yatambula telefone ya tantine ame. Wanzayisa vo bankaka bame bafwa. Kinunu.

Kilometele nkama tatu zatukabula, kansi ka vena kima ye ka vena muntu walendanga kunkanga ko. Yakota mu vuatula ame ye yakwenda. Ola iya bosi, yafika.

Nzo yakangama. Nkento mosi wa lweka, vava kammona, wambolongesa ye wambokila mu nwa kafe. Kansi ntangu ame ka yakala yina ko.

Yakala ntangu yawonso ye nsabi za nzo. Kiyikilu kia bantu ba Frega: kukinga mpasi ntete kwa mbote kuluta kusosa mvutu. I bobo twakala.

Yakota. Yawanga koko nsunga ya nzo, ya masuku, ya biteka bia nlele, ya kizanzala kia madia, ye ya kisika kia tiya kiankalanga va lweka mu ntangu ya mpio ya 1977, vava yakala kaka ye mvu kumi ye zole. Mawonso mayenda ka mena diaka ko. Kansi mbambukulu zasiala koko.

Kiyikilu kiamfila ku suku kia ntandu ya nzo.

Mpuku zole zakete zambolongesa. Ka zakala ye boma ko. Zakala kuna bonso zavingilanga mono, bonso zafwana kuntwadisa kwa kima kimosi.

Zantwala kwa kisaku kia kartoni, kiakangama, kiafukama ye mbungu ya ntoto yanene.

Nzala ya kuzaya yansindika mu kizibula. Mpuku zole zamonekanga ye kiese, bonso zamanisa kisalu.

Mu kati, yabwana nkanda wa nsonika.

Nsonika ya mpila mosi kaka, mawonso mu bisono binene, ka ilendi zimbakana ko. Yakala ya tata ame.

Nsamu mosi wakala ye lumbu: 21 Febuari 1955. Mu kifu, lumbu kia lubutuku lwame kikilu — mvu kaka wakala wankaka. Wasonika ndonga zina mvu kumi vitila yiza mu nza.

Wasonikanga kwa Nzambi.

Walomba nzo, nkento ye bana. Ye mosi mu kati: bakala. Ukwenda kunvana nkumbu Ferdinando, nkumbu ya tata andi. Kansi lomba kiandi ka kiamanina vava ko.

Yayantika dila ngolo. Yamona boma ya kunyikisa nkanda, bosi yakituka mu mpila ya kudila kukondwa masa. Yina yasadilanga kaka mu luzingu, va ntwala ya bankento — mpila mosi ya kubanunga, mpila mosi ya kubavunina. Mono i Frega.

Nsonokolo andi ya mpila kazolanga mwana andi yakala ye mambu mayingi. Ye, kukondwa kuzinguna, mu nsuka yakimona mono kibeni. Nani yikedi.

Ye kiokio i mosi mu ntangu zina yakiyuvula kiuvu kimosi kaka:
Nani wakala tata ame?

Kinkulu kia kanda kiavanga mambu mankaka. Kadi ye kiuvu kiokio, ye nkumbu ame ya kanda, ye mana yikedi, bantu lumbu kiaki bayuvulanga ntangu yawonso diambu dimosi:
Bantu ba Frega i bakieleka, voti i bavuni? Ndambu ya zole. Beto i bantu ba Frega.

Tata ame walomba mwana kwa Nzambi.

Nzambi wavana kiokio kalomba.

Kansi kutwasa kwakala ye kifu.

Mpila yakala ya Amerika.

Yafika ku Italia.

Nando