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GILLETTE: BiR YARGI HATASI

GILLETTENARRATIVE — JILET DENEMELERI

Bir adam altmis bir yasina gelip kendini ger¢ekten yalniz buldugunda, artik

anilariin arasinda yasamaz. Hatalarinin arasinda yasar.

Anilar zararsizdir. Artik seni incitemezler. Hatalar farklidir. Hatalar senden 6nce
uyanir. Gozlerinin acilmasini bekleyerek yatagin kenarina otururlar. Yagliligin

sadik yoldaslaridir, ciinkii yeniden pazarlik edemeyecegin tek seylerdir.

O agustos sabah1 kendimi, mecburi diigiin diye bilinen eski Giiney Italya

kurumunu diisiiniirken buldum.

1940’larin ve 1950’lerin koylerinde iki geng, genclere 6zgii o pervasizlikla birbirine
asik olurdu. Birbirlerini arzular, birbirlerine giivenir ve sonuclari hig¢

diistinmezlerdi. Sonra sonuclar yine de gelirdi. Bazen bir ¢cocuk. Bazen iki. Bazen
uc.

Aileler gercege bakar ve pratik bir ¢oziim secerdi.

Aydinlanmis olduklari icin degil.

Romantik olduklar i¢in degil.

Skandal evlilikten daha pahali oldugu icin.

iki A1k sunaga dogru itilir, sorumlulukla vaftiz edilir ve planlamadiklar: ama artik
kurmak zorunda olduklar: bir gelecegi, ¢cocuklar: ve yiikiimliiliikleri sirtlanarak

topluma salinirdi.
Aileler iligkiye kars1 ¢iktiginda baska bir ¢oziim vard.

Fuitina.
Kacis.

Birlikte ortadan kaybolan iki genc, rizanin artik 6nemsiz hale geldigini ilan ederdi.
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Mesaj basitti:

Biz birbirimize aitiz. Yetisebildiginizde yetisin.

Sonunda herkes geri donerdi. Aileler hep doner. Ana babalar onlar affeder, ¢iinki
cocuklarini severler. Biiyiikanneler ve biiyiikbabalar affeder, ¢linkii torunlar

kalbin 6nceki biitiin yasalarini devirir.

Ama o sabah genc ciftleri diisiinmiiyordum.

Kendimi diistintiyordum.

Yillardir 6zel alistirmam hatalarin muhasebesi haline gelmisti.

Yanlis kararlar.

Yanlis sessizlik.

Yanlis sadakat.

Yanlis beklentiler.

Ve o geng asiklarin aksine, beni bekleyen bir onarim evliligi yoktu. Koy papazi

yoktu. Aile meclisi yoktu. Hesabi diizeltebilecek hicbir toplumsal formiil yoktu.

O zaman kendi fuitina’min kirk y1l stirdiigiinii fark ettim.
Altmis bes iilke.

Dort on yil.

Kitalar boyunca yalmz bir kagis.

Soru artik kagip kagmadigim degildi.

Soru suydu:

Tam olarak neden kacmistim?

14 Agustos 2026’da cevap sonunda geldi.

Ne oldugunu bilmek yetmiyordu.

Neden oldugunu anlamak vazgecilmez hale geldi.

Bilgelik ile ac1 arasindaki fark cogu zaman eksik bir agiklamadan ibarettir.

Ve birden her sey netlesti.
Thanet degildi.

Komplo degildi.

Kader bile degildi.



Bir yargi hatasiydi.

Gorkemli, pahali, 6miir boyu siiren bir yarg: hatasi.
Onu diizeltemezdim.

Ona itiraz edemezdim.

Sonuctan sorumlu en yiiksek otoriteyle pazarlik edemezdim.

Kaderim.
Yiizlestigim her sonucun Icra Kurulu Baskanu.

Ve ilk kez onunla tartismay1 biraktim.

Ferdinando Frega



