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GILLETTE: MOT SAI LA M TRONG
PHAN POAN

GILLETTENARRATIVE — THE BLADE ESSAYS

Khi mot nguoi dan 6ng bude sang tudi sdu muoi mé t va tha y minh that sy ¢6 doc,
ong khong con s6 ng gira nhirng ky ¢re cia minh. Ong s6 ng giita nhiing sai 14 m

cua minh.

Ky tc thi vo hai. Chting khong thé 1am ban dau dugc nira. Sai 14 m thi khac. Sai
12 m thire day trude ban. Ching ngd i & mép givong chd ban mé ma " t. Ching 1a
nhirng ngudi ban @6 ng hanh trung thanh cua tudi gia vi chting 1a nhiing thir duy

nha 't ban khong thé dam phan lai.

Budi sang thang Tam 4y, t6i tha y minh nghi vé mot dinh ché” cil cia mié n

Nam nuéc Y mang tén dam cudi chay ba u.

O nhirng ngdi lang thap nién 1940 va 1950, hai nguoi tré yéu nhau véi su lié u linh
chi danh riéng cho tuéi tré. Ho khao khat nhau, tin tuéng nhau, va khong bao gio
nghi d& n hau qua. R6 i hau qua van dé n. Do6i khi mot dta con. Doi khi hai. Poi

khi ba.

Céc gia dinh nhin vao thyc t&~ va chon moét giai phap thue dung.

Khong phai vi ho khai sang.

Khong phai vi ho lang man.

Ma vi tai tié ng d4 "t hon hon nhan.

Péi tinh nhan s& bi day t6i ban tho, dwgc ria toi vao trach nhiém, ro i dwge tha vao
x4 hoi mang theo con céi, nghia vy, va mot tuong lai ma ho khong hé hoach dinh

nhung gio phai xay dung.

Khi c4c gia dinh phan d6 i m6 i quan h¢, con c6 mét giai phap khac.
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Fuitina.
Cudc bo tro n.
Hai nguoi tré cung nhau bié n ma t dé tuyén b6 ra ngsu ddé ngy da tré nén

khong con quan trong.

Thong diép ra t don gian:

Chting con thuoc v& nhau. Khi nao kip thi ctr theo sau.

RO icud icung ai cling tré vé . Cac gia dinh bao gio ciing thé . Cha me tha tha
cho chiing vi ho yéu con minh. Ong ba tha tha vi nhirng dua chau 1at @6 moi luat 1é

truée do6 cua trai tim.

Nhung budi sang 4"y t6i khong nghi v&  nhiing cip doi tré.

T6inghivé chinh minh.

Su6 t nhié u niam, bai tp riéng tu cua toi da tro thanh viée ké~ toan nhiing sai

1a m.

Nhirng quyé "t dinh sai.

Nhirng im lang sai.

Nhirng trung thanh sai.

Nhirng ky vong sai.

Va khong gi6 ng nhitng d6i tinh nhan tré 4"y, ching c6 cuoc hon nhan sira sai nio
cho t6i. Khong c6 cha xir lang. Khong c6 hoi d6 ng gia dinh. Khong c6 cong thuc xa

hoi nao du strc stra lai phép tinh.

Khi 4y t6i nhan ra ra ng cudc fuitina caa chinh t6i da kéo dai b6 n muoi nam.
S4u muoi 1dm quo c gia.

B6 n thap ky.

Mot cude bo trd n don doc xuyén céc luc dia.

Cau hoi khong con 1a liéu t6i ¢6 bo chay hay khong.

Cau hoi la:

ROt cudc toi da chay trd n khoi dié u gi?

Ngay 14 thang 8 ndm 2026, ciu tra 1oi cud i cung ciing dé n.

Bié 't dié u gi da xay ra la chua du.

Hiéu vi sao n6 xay ra tré nén thié tyé u.



Khoang cach giita minh trié "t va dau khé thuong ching hon gi mot 1oi giai thich

con thié u.

Va bong nhién moi thr tré nén roé rang.
b6 khong phai 1a sy phan boi.
b6 khong phai la am muu.

Tham chi d6 cling khéng phai la dinh ménh.

P6 1a mot sai 1a m trong phan doan.

Mot sai 14 m trong phan doan trang 1¢, 4"t gia, kéo dai ca doi.

Tb6i khong thé sira no.

T6i khong thé khang c4o no.

T6i khong thé thuong luong véi ca p c6 thim quyé n t6 i cao chiu trach nhiém vé

ké t cuc.

binh ménh cua t6i.
Tong Giam d6 c dié u hanh cta moi hau qua ma toi tung do i mat.

Vala nda utién, t6i thoi tranh cai véi 6ng a vy.

Ferdinando Frega



