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GILLETTE ÀTI GENNARO HOT DOG
GILLETTE TRAILER 18 — NANDO THE SCRIBE

Ṣì $1.

Mo sọ̀kalẹ̀ nínú bọ́ọ̀sì, mo sì bẹ̀rẹ̀ sí rìn lọ sí àdírẹ́sì tí ó yẹ kí n máa gbé.

Ohùn ará Amẹ́ríkà mi kò dún bó ti yẹ láti ẹnu ará Ítálì.

Mo ń làágùn.

Mo ní ìmọ̀ lára pé mo dọ̀ tí.

Manhattan ìdájí máa ń sọ òtítọ́ .

Àwọn ọkọ̀  akódọ̀ tí kò tíì kọjá.

Àwọn òpópónà ṣì ń gbé òórùn òru àná.

Fún ọ̀pọ̀  ènìyàn, òórùn yẹn ì bá jẹ́ ohun ìríra.

Fún èmi, òórùn ilé ni.

Ó gbà mí ọdún 61 kí n tó dé ibẹ̀.

Ẹ̀bi ẹyẹ àkọ̀  tí ó ní àjọṣe pẹ̀lú FedEx ni, tí ó ṣe àṣìṣe nínú ìfijíṣẹ́ tí ó sì jù mí sílẹ̀ ní

gúúsù Ítálì. Ibi tí kò tọ́ .

Ní báyìí, ara mi ti ń bá èrò-inú mi mú níkẹyìn.

Ìlú New York ti ń dúró dè mí ní ìdákẹ́jẹ́ẹ́.

Lẹ́yìn náà ni mo rí i.

Kẹ̀kẹ́ ìtajà hot-dog kan.

Lẹ́sẹ̀kẹsẹ̀ ni mo mọ̀ : mo ti dé ilé.

Mo súnmọ́  ọn. Arúgbó ni ẹni tí ó ni í. Ará Ítálì. Láti Naples. Ó pé.
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Lẹ́sẹ̀kẹsẹ̀ ni ó bẹ̀rẹ̀ eré rẹ̀.

“Ó ti rẹ̀ mí.”

“Mo ti darúgbó.”

“Èmi kò lówó.”

“Mo ní ọmọ púpọ̀  jù.”

“Mo fẹ́ ta òwò yìí.”

Mo dá a dúró. “Mélòó ni kẹ̀kẹ́ náà?”

Ó tẹjú mọ́  mi. “Kí a tó sọ̀rọ̀  owó… sọ fún mi ta tilẹ̀ ni ìwọ gan-an.”

Ó tọ́  bẹ́ẹ̀. A lọ mu kọfí. Lẹ́yìn náà oúnjẹ ọ̀sán. Lẹ́yìn náà ọ̀rọ̀  sí i. Wákàtí kọjá,

ṣùgbọ́n kò wo aago ọwọ́  rẹ̀ rí.

Ní àkókò kan mo rẹ́rìn-ín músẹ́, mo sì sọ pé: “Ní Amẹ́ríkà wọ́n máa ń sọ nígbà

gbogbo pé àkókò ni owó.”

Ó rẹ́rìn-ín. “Rárá.” Lẹ́yìn náà ó wò mí tààrà. “Lẹ́yìn àkókò… ọkàn ni owó.”

Àwa méjèèjì rẹ́rìn-ín músẹ́. Ṣùgbọ́n mo mọ̀  lẹ́sẹ̀kẹsẹ̀ pé kì í ṣe àwàdà.

Ní òwúrọ̀  ọjọ́  kejì, a pàdé ní Gbọ̀ngàn Ìlú. Ó dé pẹ̀lú ìyàwó rẹ̀. Lẹ́yìn náà ọmọbìnrin

rẹ̀. Lẹ́yìn náà arábìnrin rẹ̀. Lẹ́yìn náà arábìnrin ìyàwó rẹ̀. Ní àkókò yẹn, ó dà bí ẹni

pé kì í ṣe ìdúnàádúrà òwò mọ́ , bí kò ṣe pé mo ń fẹ́yàwó wọ inú ìdílé náà.

Èmi kò tíì mọ ohun tí ó fẹ́ fún kẹ̀kẹ́ náà. Mo ti ṣètò $35,000 ní owó lọ́wọ́ . Mo ń retí

pé yóò tó.

A fọwọ́  sí ohun gbogbo. Ó parí.

Lẹ́yìn náà ó wò mí, ó sì sọ pé: “Owó mélòó ni o ní?”

Mo dáhùn bí àwọn ọlọ́gbọ́n ti máa ń dáhùn ìbéèrè eléwu: “Èmi kò mọ̀ . Èmi kò kà á.

Kàn sọ fún mi iye tí mo jẹ ọ́ .”

Ó rẹ́rìn-ín músẹ́. “Dọ́ là kan.”
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Ìdákẹ́jẹ́ẹ́. Kò sí ẹni tí ó mira. Kò sí ẹni tí ó sọ̀rọ̀ .

Lẹ́yìn náà ó sọ pé: “Káàbọ̀  sí Amẹ́ríkà.”

Ọjọ́  yẹn ni mo kọ́  ohun kan tí ọ̀pọ̀  ènìyàn kì í lóye láé.

Àwọn ọkùnrin kan máa ń ta òwò. Àwọn mìíràn máa ń fi ogún lé ni lọ́wọ́ .

Ní ọdún àkọ́kọ́ , mo ta gbogbo hot dog ní dọ́ là kan.

Nítorí ọ̀wọ̀ . Nítorí ìrántí.

Nítorí àwọn ọkùnrin kan wà tí a kò lè rà. Ọlá nìkan ni a lè bù fún wọn.

Nando
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