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Gillette والبيض الأمريكي
Gillette Trailer 16 — ناندو الكاتب

اً: بداية جديدة تحولت إلى كانت الطائرة قد هبطت للتو. زوجتي وابنتي كانتا غير مصدّقتين ومرتابتين مع

اً عليهما. اً تمام اً جديد غموض، وسماع هذا العدد من الناس يتكلمون لغة أخرى كان شيئ

كان مطار JFK في نيويورك يستقبلنا. وكان ذلك عندي عودة إلى البيت — إلى أرضي — التي انتقلت

من وعد بهوية إلى فتح وأفق جديد.

تُنزلني في نيويورك قبل 61 سنة، بهرها صقر كالابري وسحرها، فقررت باختصار: حين كان على اللقلقة أن 

أن تتركني على سفوح جبال أسبرومونتي. لكن تلك حكاية أخرى.

أخذنا الحقائب وركبنا سيارة أجرة صفراء. سأل السائق إلى أين نتجه، فأعطيته العنوان. ثم سأل من أين

نحن قادمون ومن أين أنا في الأصل.

أجبته: »كوينز، نيويورك«.

اً، 14 اً بالبطاقة؛ وإن دفعت نقد طوال الطريق، صمت تام. ولما وصلنا سألته عن الأجرة: »22 دولار

اً«. دولار

نظرت إليه نظرة ودّ، فقال: »عملتُ 12 سنة في نابولي وتعلمتُ أن هذه هي الطريقة الوحيدة لأواصل

اً بكم في نيويورك«. الإنفاق على رذائلي. ومن الحقائب عرفتُ أنكم قادمون من إيطاليا. أهل

يُصعد إليه إلا ببضع درجات. نظرت المرأتان اً، له مدخل واحد من الشارع، ولا  اً وجميل كان البيت جديد

إحداهما إلى الأخرى وتكلمتا بصمتهما — لكنني، بما رُكّب فيّ منذ الولادة من »شيفرة الأنثى«، كنت

أقرأ الظلال والأفكار خلف نظراتهما.

اً لأشتري بعض الحاجيات«. قلت لهما: »نحن في البيت. سأذهب لاحق

اً خرجت لأتزوّد بالطعام. لا أحب المتاجر الكبرى: Walmart ترحّب بالجميع، لكن الزبائن يدفعون غالي

عند Walmart. مورّديّ يبقون في الدكاكين الصغيرة في الحي، تلك الأماكن التي يتيح لي فيها تبادل

اً حقيقية — وأن أكتب عن حياتي. بضع كلمات أو نكتة أن أجمع أخبار

اً؟« »والبيض يا جاك، أين أشتريه طازج
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»خلف هذا الشارع تركي اسمه قان. عنده بضع دجاجات خاصة به يحرسها بعناية. انظر هل تجد عنده ما

تبحث عنه«.

بعد خطوات قليلة وصلت. حتى إنه كان يتكلم الإيطالية — وهنا بدأت المفاجآت.

اً فقط، وكانت على جناحي إحداهن رقعة بألوان أخذني إلى خلف الدكان ليريني دجاجاته: عددتُ تسع

العلم الإيطالي. سألته بفضول عما تعنيه.

اً قال بفخر: »هذه كاميلا. جاءت من إيطاليا، من نابولي — حي فورتشيلا. أهداني إياها خالي. تبيض بيض

اً اً — طعام اً، لا حاجة إلى طهوه. أنا لا أطعم سيداتي كيماويات أبد يُشرب طازج اً. هذا بيض  رائع

اً فقط، كما نفعل في تركيا«. طبيعي

اً منه، وبالطبع قبلت: »وأي مناسبة أفضل؟« سألني هل أريد أن أجرّب شيئ

جلسنا إلى طاولة صغيرة داخل الدكان نتحادث، وجاءني بصحن فيه ثلاث بيضات.

قال: »باضتها كاميلا للتو. ناندو، أنت رجل محظوظ«.

كانت دافئة الملمس. انتظرتُ حتى جلس قبل أن أواصل الحديث.

سألني ماذا أريد أن أشرب. »قهوة أمريكية، من فضلك«.

بدأت أثقب البيضة الأولى — لكن لم ينفتح ثقب. جرّبت أخرى، ثم الأخيرة.

الثلاث كلها مسلوقة.

…معجزة. كنا في أمريكا.

اً؛ اكتفيت بأن سألت ظهر دهشة ولا جزع اً — لا حاجة إلى طهوه. لم أُ اً سلف اً مسلوق دجاجة تبيض بيض

قان بكم يبيع كاميلا. سألني لماذا.

ابتسم: »هل أعجبك البيض؟«

قلت له إنني أريد أن أهديها لابنتي التي تحب الدجاج.

وفي داخلي كنت أفكر: إما مشروع بمليون دولار… وإما احتيال ينتظر من يفهمه.

اً لأحد، لكنني عدت في اليوم التالي. دفعت، ودّعت، وخرجت. لم أذكر شيئ

يُشرب؟« »صباح الخير يا قان. هل لي اليوم بمزيد من البيض الذي 
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اً«. »بالطبع، تفضل اجلس. سأحضره حال

»أودّ أن أدخل القنّ وآخذه من كاميلا مباشرة«.

اً آخر«. »آسف يا ناندو، لكننا طبخناها البارحة في حفلة عيد ميلاد. سأحضر لك بيض

الطقس نفسه، الطاولة نفسها، الصحن نفسه: ثلاث بيضات طازجة، معدّة للشرب — لكنها مرة أخرى

مسلوقة، وجاهزة للأكل.

دفعت، خرجت، وفكرت: الحلم الأمريكي.

أو لعله… هو الذي يحاول أن يجدني — ولم يجدني بعد؟

اً بكم في أمريكا أهل

ناندو
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