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GILLETTE TRAILER 16 — NANDO THE SCRIBE

Zrakoplov je upravo sletio. Moja supruga i kéi bile su obje u nevjerici i sumnjicave:
novi pocetak pretvorio se u neizvjesnost, a slusati toliko ljudi koji govore drugim

jezikom bilo je za njih nesto posve novo.

Zracna luka JFK, New York, docekivala nas je. Za mene je to znacilo povratak kuci
— u moju zemlju — koja je od obec¢anja identiteta postala osvajanje i nova

perspektiva.

Ukratko: kad me Roda prije 61 godinu trebala ostaviti u New Yorku, zaslijepio ju
jeiocarao jedan kalabrijski jastreb pa me odludila ostaviti na obroncima planine

Aspromonte. Ali to je druga prica.

Uzeli smo prtljagu i usli u zuti taksi. Vozac je pitao kamo idemo, a ja sam mu dao

adresu. Zatim je pitao odakle dolazimo i odakle sam ja podrijetlom.
Odgovorio sam: ,,Queens, NY.”

Tijekom voznje potpuna tisina. Kad smo stigli, pitao sam koliko je voznja: ,22

USD karticom; ako platite gotovinom, 14 USD.”

Pogledao sam ga prijateljski, a on je rekao: ,,Radio sam 12 godina u Napulju i
naucio sam da samo tako mogu i dalje placati svoje poroke. A po prtljazi sam vidio

da dolazite iz Italije. Dobro dosli u New York.”

Kuéa je bila nova i lijepa, s jednim ulazom s ulice i samo nekoliko stuba za uspon.
Dvije su se Zene pogledale i razgovarale svojim Sutnjama — ali ja sam, sa svojim
ugradenim ,Zenskim kodom’ od rodenja, mogao citati nijanse i misli iza njihovih

pogleda.

»,Kod ku¢e smo”, rekao sam im. ,Poslije ¢u oti¢i po namirnice.”


https://gillettenarrative.com/gilletteinternational/en-pdf/gillette-structure/

Izasao sam se opskrbiti hranom. Ne volim supermarkete: Walmart docekuje
svakoga, ali kupci u Walmartu skupo plac¢aju. Moji dobavljaci ostaju male lokalne
trgovine, ona mjesta gdje mi razmjena nekoliko rijeéi ili koja Sala omogucuje da

skupim prave vijesti — i da piSem o svom Zivotu.
»A jaja, Jack, gdje ih mogu kupiti svjeza?”

»1za ove ulice ima jedan Turcin, zove se Kan. Ima nekoliko svojih kokosi koje

pomno ¢uva. Pogledajte ima li ono Sto trazite.”

Nekoliko koraka kasnije stigao sam. Cak je govorio talijanski — i tada su pocela

iznenadenja.

Odveo me u straznji dio trgovine da mi pokaze svoje kokosi: izbrojio sam ih samo
devet, a jedna je na krilima imala mrlju u bojama talijanske zastave. Znatizeljan,

pitao sam Sto to znaci.

Ponosno je rekao: , To je Camilla. Dolazi iz Italije, iz Napulja — iz ¢etvrti Forcella.
Dao mi ju je ujak. Nese prekrasna jaja. To su jaja koja moZete popiti svjeza, ne
treba ih kuhati. Svoje dame nikada ne hranim kemikalijama — samo prirodnom

hranom, kako to radimo u Turskoj.”

Pitao je zelim li ih probati, i naravno, prihvatio sam: , Koja bi prilika bila bolja?”
Sjeli smo za stoli¢ unutar trgovine, ¢avrljajuéi, a on mi je donio tanjur s tri jaja.
,Upravo ih je snijela moja Camilla. Nando, vi ste sretan covjek”, rekao je.

Bila su topla na dodir. Pricekao sam da sjedne prije nego Sto nastavim razgovor.
Pitao me Sto Zelim popiti. ,Americku kavu, molim.”

Poceo sam busiti prvo jaje — ali rupe nije bilo. Pokusao sam s drugim, zatim s

posljednjim.
Sva tri bila su tvrdo kuhana.

...Cudo. Bili smo u Americi.



Kokos koja nese jaja ve¢ skuhana — ne treba ih kuhati. Nisam pokazao ni
iznenadenje ni uznemirenost; samo sam pitao Kana za koliko bi htio prodati

Camillu. Pitao je zasto.
Nasmijesio se: ,Svidjela su vam se jaja?”
Rekao sam mu da ih Zelim pokloniti svojoj kéeri, koja voli kokosi.

U sebi sam mislio: ili projekt od milijun dolara... ili prijevara koju tek treba

shvatiti.

Platio sam, pozdravio se i otiSao. Nikome nisam niSta spomenuo, ali sutradan sam

se vratio.

»,Dobro jutro, Kane. Mogu li i danas dobiti jo$ jaja za piti?”
»,Naravno, sjednite. Odmah ¢u ih donijeti.”

,Htio bih ué¢i u kokosSinjac i uzeti ih ravno od Camille.”

»Z.a0 mi je, Nando, ali sino¢ smo je skuhali za jednu rodendansku zabavu. Ali

donijet ¢u vam neka druga jaja.”

Isti ritual, isti stol, isti tanjur: tri svjeza jaja, namijenjena za pice — ali joS jednom

tvrdo kuhana i spremna za jelo.
Platio sam, otiSao i pomislio: americki san.
Ili mozda... on je taj koji pokusava pronaci mene — i jos nije uspio?

Dobro dosli u Ameriku

Nando



