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GILLETTE YE MAKI MA AMERIKA
GILLETTE TRAILER 16 — NANDO THE SCRIBE

Avio yasimbidi ntoto bubu kaka. Nkento ame ye mwana ame wa nkento bakala

bau zole kukondwa lukwikilu ye ye ntatu: luyantiku lwa mpa lwakituka diambu

dia kuzengama ko, ye wa bantu bawonso bavova ndinga yankaka diakala kwa bau

diambu dia mpa kibeni.

Aeroporte ya JFK, ku New York, yatutambula. Kwa mono, diakala vutuka ku nzo

— ku ntoto ame — wakatuka mu kala lusilu lwa kimuntu nate kuna wakituka

nungunu ye nzila ya mpa ya tadila mambu.

Mu vova mu nkufi: vava Cigogne yafwete kunsisa ku New York mvu 61 mivioka,

yadilwa meso ye yanungwa kwa mbemba ya Calabria ye yabaka nzengolo ya

kunsisa va lweka kia mangumba ma Aspromonte. Kansi diadi i disolo diankaka.

Twabaka bima bieto ye twakota mu taksi ya mbuaki. Ntwadisi wayuvula kuna

tweka kwenda, ye yampesa adresi. Bosi wayuvula kuna tutukidi ye kuna

yabutukila.

Yamvutudila, «Queens, NY.»

Mu nzila yawonso, nkatu ndinga. Vava twayiza, yayuvula ntalu: «22 USD mu kati;

kele vo ofuti mu nzimbu za maboko, 14 USD.»

Yantala ye meso ma kinkundi, ye wavova, «Yasala mvu 12 ku Napoli ye yalonguka

vo mu mpila yayi kaka ilenda landa futa nzolo zame za mbi. Ye mu bima biaku,

yazaya vo utukidi ku Italia. Wiza kiambote ku New York.»

Nzo yakala ya mpa ye ya kitoko, ye mwelo mosi kaka tuka mu nzila ye bitambi

biafioti kaka bia kubanda. Bakento bau zole batadisana ye bavovasana mu kati kia

nkatu ndinga zau — kansi mono, ye ‘kodi ya bakento’ ina iena mu kati kiame tuka

kubutuka, yalenda tanga mintunta ye mayindu mena ku nima ya matadilu mau.
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«Tuena ku nzo,» yabavovesa. «Ku nima ikwenda sumba madia.»

Yatuka ku nganda mu sumba madia. Ka nzolele zinzo za nkita zinene ko: Walmart

itambulanga bawonso, kansi bansumbi bafutanga ntalu ya nene ku Walmart.

Bantu bampesanga bima basialanga mu zinzo za nkita zafioti za vava, bisika bina

kuna kuvovasana mvovo miafioti voti nseve kunsisilanga nswa wa kutula nsangu

za kiedika — ye soneka mu kuma kia luzingu lwame.

«Ye maki, Jack, kuna ilenda sumba mau ma mpa?»

«Ku nima ya nzila yayi, kuna ye muntu wa Turkia wa nkumbu Kan. Yandi vwidi

nsusu zafioti zandi mosi zakengelanga ye ntima wawonso. Tala kana vwidi kina

ukutomba.»

Ku nima ya bitambi biafioti, yayiza. Yandi wavovanga nkutu Kiitalia — ye ntangu

yina i ntangu ntundulu zayantika.

Wantwala ku nima ya nzo ya nkita mu kunsonga nsusu zandi: yatanga vwa kaka,

ye mosi mu zau yakala ye kitini mu mapapu mandi ye mintuntu mia dalapo dia

Italia. Ye nzolo ya zaya, yayuvula nki diasonganga.

Ye lulendo, wavova, «Yoyo i Camilla. Utukidi ku Italia, ku Napoli — vata dia

Forcella. Ngwa nkazi ame wampana yandi. Utanga maki ma kitoko. Mau i maki

ulenda nwa ma mpa, ka mfunu ko wa lamba mau. Ka idisanga kilumbu ko

bamama bame ye bima bia kimika — kaka madia ma mvingu, bonso tusalanga ku

Turkia.»

Wayuvula kana ntidi meka mau, ye ingeta kibeni, yandila, «Nkia ntangu yambote

kuluta?»

Twafonga va meza yafioti mu kati kia nzo ya nkita, ye twavovasana, ye wantwadila

dilonga ye maki matatu.

«Camilla ame kaka mau katanga bubu. Nando, ngeye i muntu wa lusolo,» wavova.

Mau makala ma tiya-tiya mu kusimba. Yavingila nate kafonga ntete vitila yalanda

mokanu.
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Wayuvula nki ntidi nwa. «Kafe ya Amerika, dodokolo.»

Yayantika tobula diaki dia ntete — kansi ka diatoboka ko. Yameka diankaka, bosi

dia nsuka.

Mau matatu mawonso malambwa mu nkutu nate mayuma.

…Kimpa. Twakala ku Amerika.

Nsusu yitanganga maki malambwa kala — ka mfunu ko wa lamba mau. Ka

yasonga ntundulu ko voti boma ko; yayuvula kaka Kan nkia ntalu kalenda teka

Camilla. Wayuvula ekuma nki.

Waseva, «Maki mayangidi?»

Yanzayisa vo ntidi kumpana mwana ame wa nkento, yandi uzolanga nsusu.

Mu kati kiame, yayindulanga vo i lukanu lwa milio ya dolar… voti luvunu luvingila

sungamenwa.

Yafuta, yavova «Sala kiambote,» ye yakwenda. Ka yazayisa muntu ko kima, kansi

mu mbazi, yavutuka.

«Mene-mene mambote, Kan. Ilenda baka diaka maki ma kunwa lumbu kiaki?»

«Ingeta kibeni, fonga. Ikukutwadila mau mu nsualu.»

«Ntidi kota mu nzo ya nsusu ye kubaka mau kibeni kwa Camilla.»

«Ndolula, Nando, kansi mpimpa yamviokele twalamba yandi mu nkinsi a lumbu

kia mbutukulu. Kansi ikukutwadila maki mankaka.»

Nsiku mosi, meza mosi, dilonga dimosi: maki matatu ma mpa, ma kunwa — kansi

diaka, malambwa nate mayuma, ye mabama mu kudiwa.

Yafuta, yakwenda, ye yayindula: ndozi ya Amerika.

Voti kele vo… yandi i ukuntomba — ye kanzwidi kaka ko?

Wiza kiambote ku Amerika
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Nando
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