

Ferdinando Frega – Nando the Scribe

THE AMERICAN EGGS



Gillettenarrative.com

GILLETTE E LL'OVE AMERICANE

GILLETTE TRAILER 16 — NANDO THE SCRIBE

L'aereo era appena atterrato. Mugliérema e figliema nun ce credevano e nun se fidavano: nu principio nuovo s'era cagnato 'n 'ncertezza, e sentì tanta gente parlà n'ata lengua pe lloro era 'na cosa tutta nova.

L'aeroporto JFK, New York, ce deva 'o benvenuto. Pe me voleva dicere turnà a casa — â terra mia — ca 'a prumessa d'identità era addeventata 'na cunquista e 'na prospettiva nova.

Pe farla breve: quanno 'a Cicogna m'aveva 'a lassà a New York 61 anne fa, s'abbagliaje e se facette 'ncantà 'a nu farcone calabrese, e decidette 'e me lassà 'ncopp"e pennine 'e ll'Aspromonte. Ma chesta è n'ata storia.

Pigliajemo 'e valigge e sagliettemo 'ncopp'a nu taxi giallo. 'O tassista addimannaje addò jevamo, e i' lle dette ll'indirizzo. Po' addimannaje 'a addò venevamo e i' 'e addò ero, 'e nascita.

Rispunnette: "Queens, NY."

Pe tutto 'o viaggio, silenzio assoluto. Quanno arrivajemo, addimannaje quanto avevo 'a pavà: "22 USD cu 'a carta; si pavate in cuntante, 14 USD."

'O guardaje cu 'na faccia 'e amico, e isso dicette: "Aggio faticato 12 anne a Napule e aggio 'mparato ca sulo accussì pozzo cuntinuà a me pavà 'e vizie mieje. E d'e valigge aggio capito ca venivate 'a ll'Italia. Benvenute a New York."

'A casa era nova e bella, cu 'na trasuta sola 'a copp"a strada e sulo quacche gradino 'a sagli. 'E ddoje femmene se guardajeno e se parlajeno cu 'e silenzie lloro — ma i', c'o 'codice femminile' ca tengo 'ncuorpo 'a quanno so' nato, sapevo leggere 'e sfumature e 'e penziere arreto a ll'uocchie lloro.

"Simmo a casa," lle dicette. "Cchiù tarde vaco a fà nu poco 'e spesa."

Ascette a fà 'a pruvvista 'e magnà. 'E supermercate nun me piaceno: Walmart accoglie a tutte quante, ma 'e cliente 'o pavano caro a Walmart. 'E fornitore mieje restano 'e putechelle d''o quartiere, chilli poste addò, scagnanno doje parole o 'na battuta, riesco a sapé 'e nutizie overe — e a scrivere d''a vita mia.

“E pe ll'ove, Jack, addò 'e pozzo accattà frische?”

“Arreto a sta strada ce sta nu turco ca se chiamma Kan. Tene quacche gallina soja ca se guarda cu tanta cura. Vedite si tene chello ca cercate.”

Quacche passo cchiù llà, arrivaje. Parlava pure italiano — e fuje llà ca accumminciajeno 'e sorprese.

Me purtaje arreto â puteca pe me fà vedé 'e galline soje: ne cuntaje sulo nove, e una teneva 'na pezza 'ncopp''e scelle cu 'e culure d''a bandiera italiana. Curiuso, lle addimannaje che voleva dicere.

Tutto orgoglioso, dicette: “Chella è Camilla. Vene 'a ll'Italia, 'a Napule — quartiere Forcella. Me l'ha rialata ziemo. Fa ove ca so' 'na meraviglia. So' ove ca se ponno vevere frische, nun ce sta bisogno 'e 'e cocere. 'E signore meje nun 'e dongo maje robba chimica — sulo magnà naturale, comme facimmo nuje 'n Turchia.”

M'addimannaje si ne vulevo assaggià quaccheduno, e naturalmente accettaje:

“Quale occasione meglio 'e chesta?”

Ce assettajemo a nu tavolino dint''a puteca, chiacchiaranno, e isso me purtaje nu piatto cu tre ove.

“Appena fatte d''a Camilla mia. Nando, si' n'ommo furtunato,” dicette.

Erano caude 'e tuccà. Aspettaje ca s'assettava pure isso primma 'e cuntinuà 'a chiacchiera.

M'addimannaje che vulevo vevere. “Nu caffè americano, pe piacere.”

Accumminciaje a pertusà 'o primmo ovo — ma 'o pertuso nun se faceva. Puvaje cu n'ato, po' cu ll'urdemo.

Tutt'e tre erano tuoste, già cotte.

...Nu miraculo. Stevamo 'n America.

'Na gallina ca fa ll'ove già cotte — nun ce sta bisogno 'e 'e cocere. Nun facette vedé nè sorpresa nè allarme; addimannaje sulo a Kan pe quanto m'avesse vennuto a Camilla. Isso m'addimannaje pecché.

Facette nu sorriso: “Te so' piaciute ll'ove?”

Lle dicette ca 'a vulevo rialà a figliema, ca va pazza p"e galline.

Dinto a me penzavo: o è nu pruggetto 'e nu milione 'e dollare... o è 'na truffa ca aspetta sulo d'essere capita.

Pavaje, salutaje e me ne jette. Nun dicette niente a nisciuno, ma 'o juorno appriesso turnaje.

“Bongiorno, Kan. Me putisse dà n'atu poco d'ove 'a vevere, ogge?”

“Certo, assettate. T"e porto subbeto.”

“Vulesse trasì dint"o pullaro e m"e piglià direttamente 'a sotto a Camilla.”

“Me dispiace, Nando, ma aiersera ce l'avimmo cucenata pe 'na festa 'e cumpleanno. Ma te porto ati ove.”

Stesso rito, stesso tavolino, stesso piatto: tre ove fresche, fatte pe se vevere — ma n'ata vota tuoste, pronte pe se magnà.

Pavaje, me ne jette, e penzaje: 'o suonno americano.

O forse... è isso ca sta cercanno a me — e ancora nun m'ha trovato?

Benvenute 'n America

Nando