Ferdinando Frega - Nando the Scribe

. THE AMERICAN

Gillettenarrative.com



GILLETTE, STRUCTURA - EDITIA ROMANA .- NR. 15

GILLETTE SI OUALE AMERICANE

GILLETTE TRAILER 16 — NANDO THE SCRIBE

Avionul tocmai aterizase. Sotia si fiica mea erau amandoua neincrezatoare si
banuitoare: un nou inceput se transformase in incertitudine, iar sa auda atatia

oameni vorbind o altd limba era ceva complet nou pentru ele.

Aeroportul JFK, New York, ne intampina. Pentru mine insemna intoarcerea acasa
— pe pamantul meu — care trecuse de la o promisiune de identitate la o cucerire si

la o perspectiva noua.

Pe scurt: cand Barza trebuia sa ma lase la New York, acum 61 de ani, a fost orbita
si fermecata de un uliu calabrez si a hotarat s ma lase pe versantii muntilor

Aspromonte. Dar asta e alta poveste.

Am luat bagajele si ne-am urcat intr-un taxi galben. Soferul ne-a intrebat incotro
mergem, iar eu i-am dat adresa. Apoi m-a intrebat de unde venim si de unde sunt

eu de fel.
[-am raspuns: ,Queens, NY.”

Pe tot drumul, liniste deplina. Cand am ajuns, I-am intrebat cat costa cursa: ,22

USD cu cardul; daca platiti cash, 14 USD.”

L-am privit cu prietenie, iar el a spus: ,,Am lucrat 12 ani la Napoli si am invatat ca
doar asa imi pot plati in continuare viciile. Si dupa bagaje mi-am dat seama ca

veniti din Italia. Bine ati venit la New York.”

Casa era noua si frumoasa, cu o singura intrare dinspre strada si doar cateva
trepte de urcat. Cele doua femei s-au privit si au vorbit prin ticerile lor — dar eu,
cu ,,codul feminin” incorporat de la nastere, puteam citi nuantele si gandurile din

spatele privirilor lor.

L»Suntem acasa”, le-am spus. ,,Mai tarziu ma duc sa cumpar ceva de mancare.”
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Am iegsit sa fac provizii. Nu-mi plac supermarketurile: Walmart 1i primeste pe toti,
dar clientii platesc scump la Walmart. Furnizorii mei raman micile magazine de
cartier, acele locuri unde, schimband cateva vorbe sau o gluma, pot aduna stiri

adevarate — si pot scrie despre viata mea.
,91 ouadle, Jack, de unde le pot cumpara proaspete?”

»1n spatele strazii asteia e un turc pe nume Kan. Are cateva gaini ale lui, pe care le

pazeste cu grija. Vezi daca are ce cauti.”

Cativa pasi mai incolo, am ajuns. Vorbea chiar si italiana — si atunci au inceput

surprizele.

M-a dus in spatele magazinului sa-mi arate gainile: am numarat doar noua, iar
una dintre ele avea pe aripi o pata cu culorile steagului italian. Curios, l1-am

intrebat ce inseamna.

Mandru, a spus: ,,Aceea e Camilla. Vine din Italia, din Napoli — cartierul Forcella.
Mi-a daruit-o unchiul meu. Face oua minunate. Sunt oua pe care le poti bea
proaspete, nu e nevoie sa le gatesti. Nu-mi hranesc niciodata doamnele cu

chimicale — doar hrana naturala, cum facem noi in Turcia.”

M-a intrebat daca vreau sa gust cateva si, bineinteles, am acceptat: ,,Ce ocazie mai

buna?”

Ne-am asezat la o masuta in magazin, stand de vorba, iar el mi-a adus o farfurie cu

trei oua.

»Abia ouate de Camilla mea. Nando, esti un om norocos”, a spus.

Erau calde la atingere. Am asteptat sa se aseze inainte sa continudm conversatia.
M-a intrebat ce vreau sa beau. ,,Cafea americana, va rog.”

Am inceput sa intep primul ou — dar nu se facea nicio gaura. Am incercat altul,

apoi pe ultimul.

Toate trei erau fierte tari.



...Un miracol. Eram in America.

O gaina care face oua deja fierte — nu e nevoie sa le gatesti. N-am aratat nici
surprindere, nici neliniste; 1-am intrebat doar pe Kan cu cat ar vrea sa mi-o vanda

pe Camilla. M-a intrebat de ce.
A zambit: ,Ti-au placut ouale?”
I-am spus ca vreau s-o daruiesc fiicei mele, care iubeste gainile.

In sinea mea mi gaindeam: ori un proiect de un milion de dolari... ori o fraudi

care asteapta sa fie inteleasa.

Am platit, mi-am luat ramas-bun si am plecat. N-am pomenit nimic nimanui, dar

a doua zi m-am intors.

»,Buna dimineata, Kan. As putea primi si azi niste oua de baut?”
Ligur, ia loc. Ti le aduc imediat.”

»AS vrea s intru in cotet si sa le iau direct de la Camilla.”

,Imi pare riu, Nando, dar aseard am gitit-o pentru o petrecere de ziua cuiva. Iti

aduc insa alte oua.”

Acelasi ritual, aceeasi masa, aceeasi farfurie: trei oua proaspete, de baut — dar

inca o data fierte tari si gata de méancat.
Am platit, am plecat si m-am gandit: visul american.
Sau poate... el e cel care incearcd sa ma gaseasca — si inca nu m-a gasit?

Bun venit in America

Nando



