


Gillette، القطعة الناقصة · النسخة العربية · رقم 06

Gillette والرقم ثلاثة

كان الرقم ثلاثة يلاحقني كل يوم.

كل لحظة.

قّعه، ظهر. وكلما كنت أبعد ما أكون عن تو

اً تحت الجانب الأيمن من فكّي. اً صغير قبل أيام، وأنا أستيقظ، لاحظت تورّم

اً. بحجم بيضة تقريب

سألتني زوجتي ما هذا.

فأجبتها بالجواب الوحيد المعقول.

بما أنني لم أسافر منذ مدة — ربما بسبب الانتظار، وربما بحكم الضرورة، وربما بسبب إفراط في إنتاج

التستوستيرون — فقد قررت بيضة ثالثة أن تنمو.

ولست أنا من اختار موضعها.

ابتسمت زوجتي.

وطلبت مني أن أكفّ عن الحماقة وأذهب إلى طبيب.

لكن أي طبيب؟

طبيب عام؟

طبيب مستشفى؟

اختصاصي؟

طبيب الأسرة يعرف القليل ويبدو أنه يعيش على التجارب.

تُلزمه بإثبات شيء. طبيب المستشفى يعيش على تدخلات سريعة لا 

اً، فهو إذن ليس لي. الاختصاصي يتقاضى مال
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بدت خدمة الطوارئ الطبية أحسن الخيارات السيئة.

فتحت الباب طبيبة وسألتني ماذا أريد.

اً خارج البوابة. كنت ما زلت واقف

اً العيادة الطبية؟« قلت: »أعرف أن محل الخضار والفواكه مجاور، لكن أهذه حق

»نعم. ماذا تريد؟«

تِني أخبرتكِ بالصنف.« »كيلوين من الموز. إن أدخل

ابتسمت وفتحت البوابة.

ثم رأت وجهي وبيضتي الثالثة.

ظهرت القفازات.

فُحصت المنطقة.

اً. تُبعد النكاف فور اس

فقد نجوت منه وأنا في الرابعة.

وصدر الحكم.

عقدة لمفاوية ملتهبة.

اً. ولا بد من فحصها حال

اً عملية »دخل مضمون للأطباء«. وهكذا بدأت رسمي

ثلاث وصفات:

مضاد حيوي.

ستيرويد.

فحص بالموجات فوق الصوتية.

مع التعهد بالعودة بعد ثلاثة أيام لتقييم إضافي.

ثم تناولت ورقة وراحت تكتب تعليمات تشرح كيف ينبغي إجراء الفحص بالموجات فوق الصوتية.
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. ابتسمتُ

جرى فحص بالموجات فوق اً من أن زميلكِ يحتاج إلى تعليمات مكتوبة ليعرف كيف يُ »أأنتِ متأكدة حق

الصوتية؟«

أجابت: »معك حق.«

ثم جاء السؤال المحتوم.

»ما عملك؟«

»أنا مريض.

لكنني أقضي معظم وقتي في محلات الخضار والفواكه.«

نهضت.

»سأعود إلى البيت.

سأعالج نفسي بالثوم.

ثم أخبركِ بالنتيجة.

اً. أنتِ من القلة المحظوظة التي ستبلغ التقاعد فعل

فحين يكتشف الناس مفعوله، قد يحتاج كثير من زملائكِ إلى مهنة جديدة.«

حين وصلت إلى البيت، كانت زوجتي تنتظر.

قلقة.

أرادت أن تعرف التشخيص.

قلت لها ألا تقلق.

اً سأعود إلى السفر. قريب

والتورّم سيزول على الأرجح.

وربما قبل أن تهبط الطائرة.
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