


GILLETTE, PIESA LIPSA - EDITIA ROMANA . NR. 06

GILLETTE SI NUMARUL TREI

Numarul trei ma urmarea in fiecare zi.
In fiecare clipa.
Si aparea tocmai cand ma asteptam mai putin.

Acum cateva zile, cand m-am trezit, am observat o mica umflatura sub partea

dreapta a maxilarului.

Cam cat o bila.

Sotia mea m-a intrebat ce e.

I-am dat singurul raspuns care avea sens.

Cum de o vreme nu mai calatoresc — poate din cauza asteptarii, poate din
necesitate, poate din cauza unei productii excesive de testosteron —, o a treia bila

hotdrase sa creasca.

Si nu eu am ales unde s-o asez.

Sotia mea a zambit.

Mi-a spus sa nu mai fac pe idiotul si sa ma duc la un doctor.

Dar la ce fel de doctor?

La un medic de familie?

La un medic de spital?

La un specialist?

Medicul de familie stia putin si parea sa traiasca din experimente.

Medicul de spital trdaia din interventii rapide, fara nicio obligatie de a dovedi ceva.


https://gillettenarrative.com/gilletteinternational/en-pdf/gillette-the-missing-piece/

Specialistul cerea bani si, prin urmare, nu era pentru mine.

Serviciul medical de urgenta parea cea mai buna dintre cele mai proaste variante.
O doctorita a deschis usa si m-a intrebat ce doresc.

Eu stateam inca afara, la poarta.

»otiu cd magazinul de fructe si legume e alaturi”, am spus, ,,dar aici e chiar

cabinetul medical?”

,Da. Ce doriti?”

,Doua kilograme de banane. Dacd ma lasati sa intru, va spun ce soi.”
A zambit si a deschis poarta.

Apoi mi-a vazut fata si a treia bila.

Au aparut manusile.

Zona a fost examinata.

Oreionul a fost exclus imediat.

Trecusem deja prin el la patru ani.

A sosit verdictul.

Un ganglion limfatic inflamat.

Trebuia verificat imediat.

Operatiunea ,Venit garantat pentru doctori” incepuse oficial.
Trei retete:

Un antibiotic.

Un steroid.

O ecografie.

Si angajamentul de a ma intoarce peste trei zile pentru o noua evaluare.



Apoi a luat o foaie de hartie si a inceput sa scrie instructiuni care explicau cum

trebuie facuta ecografia.
Am zambit.

L>ounteti chiar sigura ca un coleg de-al dumneavoastra are nevoie de instructiuni

scrise ca sa stie cum functioneaza o ecografie?”

~Aveti dreptate”, a raspuns ea.

Apoi a venit intrebarea inevitabila.

,Cu ce va ocupati?”

»ount pacient.

Dar imi petrec cea mai mare parte a timpului in magazinele de fructe si legume.”
M-am ridicat.

»,Ma duc acasa.

Ma tratez cu usturoi.

Si apoi va dau de veste.

Sunteti printre putinii norocosi care vor ajunge cu adevarat la pensie.

Cand oamenii vor descoperi efectele, multi dintre colegii dumneavoastra s-ar

putea sa aiba nevoie de o noua meserie.”
Cand am ajuns acasa, sotia mea ma astepta.
Ingrijorati.

Voia sa stie care e diagnosticul.

[-am spus sa nu-si faca griji.

In curand aveam si cilitoresc din nou.

Iar umflatura avea probabil sa dispara.



Poate chiar inainte sa aterizeze avionul.

Ferdinando



