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JENSEITS DER GILLETTE-DEPRESSION - DEUTSCHE AUSGABE - NR. 13

GILLETTE: ANTONY

Ich hétte diesen Namen gern seziert, aber mir bleiben nur die Erinnerungen an jene, die ich
gekannt, geliebt, mit denen ich gelebt habe, und an ein paar, die ich sogar an einen besseren
Ort geschickt habe. Und um Anatomie zu betreiben, braucht man Abschliisse, Zertifikate,

Spezialisierungen — zu viel Biirokratie.

Ich esse gern Brathdhnchen mit den Handen und stehe gleich nach dem Handewaschen vom

Tisch auf, damit ich den Geruch nicht mit mir herumtrage.

Der erste ,,Antonio”“ — in der weiblichen Form — war eine Romerin, dlter, scharfsinnig, mit
jener Sommernachtssicherheit, die Menschen haben, wenn das Meer warm ist und der Sand

sich noch an den Tag erinnert. Sie fand mich allein am Strand, wie ich aufs Wasser starrte, so
wie man es tut, wenn man etwas iiber sich selbst zu verstehen versucht, ohne zu wissen, was

es ist.

Sie stellte mir eine Frage — einfach, direkt — von der Sorte, wie Erwachsene sie stellen,
wenn sie sehen wollen, aus welchem Holz du geschnitzt bist. Ich antwortete mit der einzigen
Kiihnheit, die ich damals hatte: ,Safer Sex.“ Nicht weil es irgendetwas bedeutete, sondern
weil es der einzige Ausdruck war, der erwachsen genug klang, um mich davor zu schiitzen,

mich klein zu fihlen.

Sie brach in Geldchter aus, nahm mich an der Hand und brachte mich zuriick zu meiner

Mutter, die explodierte, kaum dass sie mich sah: ,,Was zum Teufel hat er diesmal angestellt?*

,INichts“, sagte die Frau. ,,Er wollte erwachsen sein und ist etwas mehr geworden.”“ Und sie
ging. Meine Mutter, die ausnahmsweise versuchte, meine Freundin zu sein, kam ndher, um
mir zu entlocken, was passiert war — und vergal3 dabei, dass sie es war, die mich zur Welt

gebracht hatte, und dass ihr das keinerlei exklusiven Zugang zu meinen Gedanken verschaffte.

,»INichts Besonderes®, sagte ich ihr. ,,Ihr sind die Autoschliissel heruntergefallen, sie hat sich
gebiickt, um sie aufzuheben, und sie trug keine Unterwdsche — die hatte sie auch vergessen.

Und ich habe sie gefragt, ob sie sie sonst in Schwarz tragt, und sie ist rot geworden.*
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,und was hast du gemacht?“, fragte sie. ,,Wie hast du reagiert? Wie hast du dich verhalten?“
Ich habe gemacht, was Papa immer macht, wenn du ihn wiitend machst. Ich lachle,

verabschiede mich und gehe.

Nando
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