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اً لم يعد يحتمل التأجيل. اً نهائي كنتُ قد دخلتُ الشهر الأخير من حياتي، موعد

اً أنني صياد. اً، وأنا أظن دائم ثلاثة وتسعون عام

ءً. اً، ولا خرا يّن أنني لم أكن أفهم شيئ ثم تب

كان أحدهم قد التقط لي صورة: قارب خشبي، قصبة صيد في اليد، وفيزوف خلفي.

لّم أين يرمي الصنارة. الرجل الذي يعرف. كأنني الرجل الذي تع

ثم نظرتُ إلى الصورة بإمعان أكبر.

اً للهواء. السمكة التي اصطدتُها لا تتحرك. لا تلهث طلب

إنها تقرأ. تقرأ GILLETTENARRATIVE. بالإنجليزية، بالإسبانية، بالصينية، بالأمهرية، بالأردية،

بالعربية.

اصطدتُ السمكة. والسمكة تدرسني.

سنواتٍ ظننتُ أن التطور هو أن تتكلم لغات أكثر، أن تملك خرائط أكثر، طبعات أكثر.

، يا اً. لكن كم كتبتُ اثنتان وعشرون طبعة. خمس منها بمجلدات كثيرة. وسبع عشرة لم أعدّ مجلداتها أصل

للخراء؟

لّق بصنارة، صفاء الذهن الكافي . بل هل يبقى لك، وأنت مع ثم فهمتُ أن التطور ليس كم من الماء قطعتَ

لتقرأ.

بّره لك الحياة حين تظن أنك الصياد ثم بّره للآخرين. إنها المقلب الذي تد اً تد كذبة أبريل ليست مقلب

تكتشف أنك السمكة.

اً. لّم القراءة أيض وإن حالفك الحظ، ففي ذلك اليوم تتع
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تُها في ذلك اليوم. لكنني كنتُ قد بلغتُ النهاية، وخط الوصول لا يترك ذكرى. فقط إمكانية أن تكون لّم تع

اً على النسيان. يّ عص

فرديناندو
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