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در زندگی‌ام همیشه به سه چیز بنیادین سخت توجه کرده‌ام: آموختن نه با
درس دادن بلکه با نشان دادن، نگریستن با نیت اما هرگز به زور، و بعد آنچه

همیشه بیش از همه دوست داشته‌ام — گفت‌وگو و ارتباط زنان، تنها
شکلی که در سکوت، با حرکت‌های خودشان، همه‌چیز را می‌گوید، به

همه‌چیز دست می‌زند، بی‌آنکه هرگز دست‌هایشان را به کار ببرند.

و ایدهٔ gillettenarrative پیامدهایی زنانه می‌آفریند که دست‌کم
شگفت‌آورند.

نویسندگان جوانی هستند که برایم می‌نویسند — داستان‌ها، خیال‌پردازی‌ها،
حقیقت‌ها، نیمه‌حقیقت‌ها و هر آنچه نوشتن می‌تواند عرضه کند — تا

جایگاهشان را به دست آورند، فضایی برای خود باز کنند، بخت انتشار را
بیازمایند. و من آن‌ها را کاملاً درک می‌کنم، در نیتشان، جایی که انتظارها و

امیدها به هم می‌رسند اما سنجشی واقعی میان ضرورت و نیاز همیشه
غایب است.

همیشه در جوابشان گفته‌ام که من چیزی جز یک کاتب کالابریایی نیستم، که
در درس ایتالیایی چهار از ده گرفت، آخر کلاس، یکسره بیرون از هر رتبه‌بندی

— و اینکه برای رسیدن به هدف‌ها همیشه باید پایداری کرد و پیش رفت،
X همیشه با نگاه به توانایی مادر خود، همان کسی که به ما می‌گوید عامل

ما به‌راستی چقدر می‌ارزد.

از میان داستان‌هایی که به دستم رسید، سه داستان را برگزیدم که مرا به
لبخند، به فکر و به تأمل واداشتند. می‌خواهم آن‌ها را اینجا پیوست کنم و با

خوانندگان gillettenarrative در میان بگذارم.

داستان Bezos نمی‌توانست نباشد.

Amazon برخی از معاملات بازارش بد پیش رفت. تقریباً همه‌چیزش را در
فروخت — اکنون فقط حدود هشت درصد از بستهٔ سهام را دارد — و در
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تاریخ به‌عنوان کسی می‌ماند که برندی ساخت که بعد به دیگران فروخته
شد.

یکی از مهم‌ترین تصمیم‌هایی که در سال‌های اخیر گرفت سرمایه‌گذاری در
تولید از راه تنوع‌بخشی بود: از روزنامه‌فروش دوره‌گرد خانه‌به‌خانه به ناشر و

تبلیغات‌چی رسید، و بعد به تأمین مالی صنعت روی آورد — به‌ویژه صنعت
سلولز.

ظاهراً همسرش با او موافق نبود. پیش‌تر یک بار طلاق گرفته بود و عادت
دوباره ازدواج کردن را از دست نداده بود. در نقطه‌ای دید که فقیر شده

است.

همسرش دلش برای او سوخت و به دوستش، خانم Watson، زنگ زد —
برای کسانی که شاید ندانند او کیست، صاحب Walmart است، بزرگ‌ترین
زنجیرهٔ توزیع مواد غذایی جهان — و از او خواست در فروشگاهی دور از

خانه استخدامش کند، تا خودش وقت بیشتری برای رسیدن به خودش داشته
باشد.

روز اول کار. مدیر بخش لباس فرم تنش کرد و او را به بخش کتاب برد.
GILLETTE AMORE ONE« باورتان نمی‌شود — اما قفسه‌ها پر از

WOMAN« بود. و وقتی نام Ferdinando Frega را روی کتاب‌ها خواند،
کسی را به یادش آورد. طولی نکشید که فهمید همان کسی است که

روزگاری الگوریتمش را منفجر کرده بود.

نویسندهٔ این داستان با این جمله به پایان می‌برد: از بخت یا از عشق، اما
همیشه به خاطر یک زن.

و بعد از من می‌پرسد:

با خواندن کتاب‌هایتان، هرگز از زنان حرف نمی‌زنید — اما با زنان حرف
می‌زنید. چطور از پسش برآمدید؟

پاسخ ساده است: به محض اینکه سر دربیاورم، شما را در جریان می‌گذارم.

Ferdinando
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