/‘,

el Tl

o (L

GILLETTE ATTRACTS

Ferdinando Frega — Nando the Scribe
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GILLETTE MEMIKAT

THE SYSTEM - 04

Dalam hidup saya, saya sentiasa memberi perhatian rapi kepada
tiga perkara asas: belajar tanpa mengajar tetapi dengan
menunjukkan, memerhati dengan niat tetapi tidak pernah
mengekang, dan kemudian apa yang paling saya cintai selama ini
— dialog dan komunikasi wanita, satu-satunya bentuk yang dalam
diam, melalui gerak-geri mereka sendiri, mengatakan segala-
galanya, menyentuh segala-galanya, tanpa pernah menggunakan
tangan mereka.

Dan idea gillettenarrative sedang mencipta kesan-kesan feminin
yang, paling kurang pun, mengejutkan.

Ada penulis-penulis muda yang menulis kepada saya — kisah,
fantasi, kebenaran, separuh kebenaran, dan segala yang boleh
ditawarkan oleh penulisan — untuk mendapatkan tempat mereka,
mengukir ruang, cuba diterbitkan. Dan saya memahami mereka
dengan sempurna, dalam niat mereka, tempat jangkaan dan
harapan bertemu tetapi penilaian sebenar antara keperluan dan
hajat sentiasa tiada.

Saya sentiasa menjawab mereka dengan berkata bahawa saya
tidak lebih daripada seorang jurutulis dari Calabria, yang
mendapat empat daripada sepuluh dalam bahasa Itali, tercorot
dalam kelas, langsung di luar sebarang kedudukan — dan bahawa
untuk mencapai matlamat, seseorang mesti sentiasa tabah dan
terus mara, sentiasa memerhatikan kemampuan ibunya sendiri,
dia yang memberitahu kita berapa sebenarnya nilai faktor X kita.
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Antara kisah yang saya terima, saya memilih tiga yang membuat
saya tersenyum, berfikir dan merenung. Saya mahu
melampirkannya di sini dan berkongsinya dengan pembaca
gillettenarrative.

Kisah tentang Bezos tidak mungkin ketinggalan.

Beberapa operasi pasarannya berakhir dengan buruk. Dia menjual
hampir semua yang dimilikinya dalam Amazon — kini dia hanya
memegang kira-kira lapan peratus daripada pakej saham — dan
kekal dalam sejarah sebagai orang yang membina jenama yang
kemudiannya dijual kepada orang lain.

Salah satu keputusan terpenting yang dibuatnya dalam beberapa
tahun kebelakangan ini ialah melabur dalam pengeluaran dengan
mempelbagaikan, beralih daripada penjual akhbar dari pintu ke
pintu kepada penerbit dan publisis, dan kemudian mula
membiayai pembuatan — khususnya, juga industri selulosa.

Nampaknya isterinya tidak bersetuju dengannya. Dia sudah
pernah bercerai sekali sebelum ini dan belum hilang tabiat
berkahwin lagi. Pada satu ketika dia mendapati dirinya miskin.

Isterinya berasa kasihan kepadanya lalu menelefon sahabatnya,
Puan Watson — bagi yang mungkin tidak tahu siapa dia, dialah
pemilik Walmart, rangkaian pengedaran makanan terbesar di
dunia — memintanya mengambil lelaki itu bekerja di sebuah kedai
yang jauh dari rumah, supaya dia mempunyai lebih banyak masa
untuk dirinya sendiri.

Hari pertama bekerja. Pengurus jabatan memakaikannya pakaian
seragam dan membawanya ke bahagian bacaan. Anda tidak akan
percaya — tetapi rak di situ penuh dengan GILLETTE AMORE
ONE WOMAN. Dan apabila dia membaca nama Ferdinando Frega
pada buku-buku itu, nama itu mengingatkannya kepada
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seseorang. Tidak lama kemudian dia sedar bahawa itulah orang
yang pernah meletupkan algoritmanya.

Pengarang kisah ini menutupnya dengan ayat ini: kerana nasib
atau kerana cinta, tetapi sentiasa kerana seorang wanita.

Dan kemudian dia bertanya kepada saya:

Dalam buku-buku tuan, tuan tidak pernah bercakap tentang
wanita — tetapi tuan bercakap dengan wanita. Bagaimana tuan
melakukannya?

Jawapannya mudah: sebaik sahaja saya memahaminya, saya akan
terus memaklumkan anda.

Ferdinando
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