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В жизни я всегда пристально следил за тремя основными
вещами: учиться, не поучая, а показывая; наблюдать со
вниманием, но никогда не сковывая; и, наконец, то, что я
всегда любил больше всего, — диалог и общение женщин,
единственная форма, которая в тишине, одними своими
жестами, говорит всё, касается всего, ни разу не пуская в ход
руки.

И замысел gillettenarrative в том, чтобы создавать женские
эффекты, мягко говоря, удивительные.

Есть молодые авторы, которые пишут мне — истории,
фантазии, правду, полуправду и всё, что только может дать
письмо, — чтобы заслужить своё место, отвоевать себе
пространство, попытаться пробиться в печать. И я прекрасно
понимаю их намерение, в котором встречаются ожидания и
надежды, но всегда не хватает настоящей оценки того, где
необходимость, а где потребность.

Я всегда отвечал им, что я не более чем калабрийский писец,
получивший четыре балла из десяти по итальянскому,
последний в классе, вообще вне всяких рейтингов, — и что для
достижения своих целей нужно всегда упорствовать и идти
вперёд, неизменно присматриваясь к возможностям
собственной матери — той, кто говорит нам, чего на самом
деле стоит наш фактор X.

Из полученных историй я выбрал три, которые заставили
меня улыбнуться, задуматься и поразмыслить. Хочу
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приложить их здесь и поделиться ими с читателями
gillettenarrative.

Без истории о Безосе, конечно, не обошлось.

Некоторые его рыночные операции закончились неудачно.
Он продал почти всё в Amazon — сейчас у него осталось лишь
около восьми процентов пакета акций — и остался в истории
как человек, который построил бренд, проданный потом
другим.

Одним из самых важных его решений последних лет стало
вложение в производство через диверсификацию: из
разносчика газет по домам он превратился в издателя и
публициста, а затем начал финансировать промышленность
— в частности, и целлюлозную отрасль.

Похоже, жена была с ним не согласна. Он уже однажды
разводился и не утратил привычки жениться снова. В какой-
то момент он оказался бедняком.

Жена сжалилась над ним и позвонила своей подруге, миссис
Уотсон, — для тех, кто не знает, кто она такая: она владелица
Walmart, крупнейшей в мире сети продуктовой торговли, — и
попросила взять его на работу в магазин подальше от дома,
чтобы у неё самой оставалось больше времени для себя.

Первый рабочий день. Заведующий отделом одел его в
униформу и отвёл в книжный отдел. Вы не поверите — но
полки там были заставлены GILLETTE AMORE ONE WOMAN.
И когда он прочёл на книгах имя Фердинандо Фрега, оно ему
кого-то напомнило. Ему не понадобилось много времени,
чтобы понять: это тот самый человек, который когда-то
взорвал его алгоритм.
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Автор этой истории заканчивает её такой строкой: по воле
удачи или по любви, но всегда ради женщины.

А потом он спрашивает меня:

Читаю ваши книги: вы никогда не говорите о женщинах —
но говорите с женщинами. Как вам это удалось?

Ответ простой: как только сам пойму, буду держать вас в
курсе.

Ferdinando
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