



GILLETTE ATTRACTS

Ferdinando Frega — Nando the Scribe

GILLETTE ПРИТЯГИВАЕТ

THE SYSTEM · 04

В жизни я всегда пристально следил за тремя основными вещами: учиться, не поучая, а показывая; наблюдать со вниманием, но никогда не сковывая; и, наконец, то, что я всегда любил больше всего, — диалог и общение женщин, единственная форма, которая в тишине, одними своими жестами, говорит всё, касается всего, ни разу не пуская в ход руки.

И замысел gillettenarrative в том, чтобы создавать женские эффекты, мягко говоря, удивительные.

Есть молодые авторы, которые пишут мне — истории, фантазии, правду, полуправду и всё, что только может дать письмо, — чтобы заслужить своё место, отвоевать себе пространство, попытаться пробиться в печать. И я прекрасно понимаю их намерение, в котором встречаются ожидания и надежды, но всегда не хватает настоящей оценки того, где необходимость, а где потребность.

Я всегда отвечал им, что я не более чем калабрийский писец, получивший четыре балла из десяти по итальянскому, последний в классе, вообще вне всяких рейтингов, — и что для достижения своих целей нужно всегда упорствовать и идти вперёд, неизменно присматриваясь к возможностям собственной матери — той, кто говорит нам, чего на самом деле стоит наш фактор X.

Из полученных историй я выбрал три, которые заставили меня улыбнуться, задуматься и поразмыслить. Хочу

приложить их здесь и поделиться ими с читателями [gillettenarrative](http://gillettenarrative.com).

Без истории о Безосе, конечно, не обошлось.

Некоторые его рыночные операции закончились неудачно. Он продал почти всё в Amazon — сейчас у него осталось лишь около восьми процентов пакета акций — и остался в истории как человек, который построил бренд, проданный потом другим.

Одним из самых важных его решений последних лет стало вложение в производство через диверсификацию: из разносчика газет по домам он превратился в издателя и публициста, а затем начал финансировать промышленность — в частности, и целлюлозную отрасль.

Похоже, жена была с ним не согласна. Он уже однажды разводился и не утратил привычки жениться снова. В какой-то момент он оказался бедняком.

Жена сжалась над ним и позвонила своей подруге, миссис Уотсон, — для тех, кто не знает, кто она такая: она владелица Walmart, крупнейшей в мире сети продуктовой торговли, — и попросила взять его на работу в магазин подальше от дома, чтобы у неё самой оставалось больше времени для себя.

Первый рабочий день. Заведующий отделом одел его в униформу и отвёл в книжный отдел. Вы не поверите — но полки там были заставлены GILLETTE AMORE ONE WOMAN. И когда он прочёл на книгах имя Фердинандо Фрега, оно ему кого-то напомнило. Ему не понадобилось много времени, чтобы понять: это тот самый человек, который когда-то взорвал его алгоритм.

Автор этой истории заканчивает её такой строкой: по воле удачи или по любви, но всегда ради женщины.

А потом он спрашивает меня:

Читаю ваши книги: вы никогда не говорите о женщинах — но говорите с женщинами. Как вам это удалось?

Ответ простой: как только сам пойму, буду держать вас в курсе.

Ferdinando