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Sa aking buhay ay lagi kong binigyan ng masusing pansin ang
tatlong pangunahing bagay: ang matuto nang hindi nagtuturo
kundi nagpapakita, ang magmasid nang may layunin ngunit hindi
kailanman nanggigipit, at pagkatapos ay ang pinakamamahal ko
mula pa noon — ang pakikipag-usap at komunikasyon ng mga
babae, ang tanging anyong sa katahimikan, sa pamamagitan ng
sarili nilang mga kilos, ay nagsasabi ng lahat, humihipo sa lahat,
nang hindi kailanman gumagamit ng kanilang mga kamay.

At ang ideya ng gillettenarrative ay lumilikha ng mga epekto sa
kababaihan na, sa pinakamababang salita, ay nakagugulat.

May mga batang awtor na sumusulat sa akin — mga kuwento, mga
pantasya, mga katotohanan, mga kalahating katotohanan, at lahat
ng maiaalok ng pagsulat — upang makamit ang kanilang lugar,
makapag-ukit ng espasyo, subukang mailathala. At lubos ko silang
nauunawaan, sa kanilang layunin, kung saan nagtatagpo ang mga
inaasahan at mga pag-asa ngunit laging kulang ang tunay na
pagtimbang sa pagitan ng pangangailangan at ng kakulangan.

Lagi ko silang sinasagot sa pagsasabing wala akong iba kundi
isang Eskribang taga-Calabria, na nakakuha ng apat sa sampu sa
Italyano, huli sa klase, ganap na wala sa anumang ranggo — at na
upang maabot ang mga layunin ay kailangang laging magtiyaga at
sumulong, laging pinagmamasdan ang kakayahan ng sariling ina,
ang siyang nagsasabi sa atin kung gaano talaga kahalaga ang ating
X factor.
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Sa mga kuwentong natanggap ko, pumili ako ng tatlong
nagpangiti, nagpaisip, at nagpanilay sa akin. Gusto kong ilakip ang
mga ito rito at ibahagi sa mga mambabasa ng gillettenarrative.

Hindi maaaring mawala ang tungkol kay Bezos.

Nabigo ang ilan sa kanyang mga operasyon sa merkado. Ibinenta
niya ang halos lahat sa Amazon — humigit-kumulang walong
porsiyento na lamang ng pakete ng sapi ang hawak niya ngayon —
at nananatili siya sa kasaysayan bilang taong nagtayo ng brand na
pagkatapos ay ipinagbili sa iba.

Isa sa pinakamahahalagang desisyong ginawa niya nitong mga
nakaraang taon ay ang mamuhunan sa produksiyon sa
pamamagitan ng pagpapalawak, mula sa pagiging tindero ng
diyaryo sa bahay-bahay hanggang sa pagiging tagapaglathala at
publicist, at pagkatapos ay nagsimulang pondohan ang
pagmamanupaktura — partikular, pati ang industriya ng selulosa.

Mukhang hindi sang-ayon sa kanya ang kanyang asawa.
Nakapagdiborsiyo na siya minsan noon at hindi pa nawawala ang
kanyang ugaling mag-asawang muli. Sa isang punto ay natagpuan
niya ang sarili na mahirap.

Naawa sa kanya ang kanyang asawa at tinawagan ang kaibigan
niyang si Gng. Watson — para sa mga hindi nakaaalam kung sino
siya, siya ang may-ari ng Walmart, ang pinakamalaking chain ng
distribusyon ng pagkain sa mundo — at hiniling na kunin siyang
empleyado sa isang tindahang malayo sa bahay, upang magkaroon
siya ng mas maraming oras para sa kanyang sarili.

Unang araw ng trabaho. Pinagsuot siya ng uniporme ng
department manager at dinala sa seksiyon ng mga babasahin.
Hindi ka maniniwala — ngunit puno ito ng GILLETTE AMORE
ONE WOMAN. At nang mabasa niya ang pangalang Ferdinando
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Frega sa mga aklat, may naalala siyang isang tao. Hindi nagtagal at
napagtanto niyang iyon ang taong minsang nagpasabog sa
kanyang algorithm.

Tinatapos ng awtor ang kuwentong ito sa linyang ito: dahil sa
suwerte o dahil sa pag-ibig, ngunit laging dahil sa isang babae.

At pagkatapos ay tinatanong niya ako:

Sa pagbabasa ng iyong mga aklat, hindi ka kailanman
nagsasalita tungkol sa mga babae — ngunit nakikipag-usap ka
sa mga babae. Paano mo iyon nagawa?

Simple ang sagot: sa sandaling malaman ko, ipaaalam ko sa iyo.

Ferdinando
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