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在我的一生中，我始終密切關注三件根本的事：學習，不是靠教，
而是靠示範；帶著意圖去觀察，但從不強迫；然後是我一直最愛的
——女人的對話與交流，這是唯一一種在沉默中、透過她們自己的
手勢就能說盡一切、觸及一切，卻從不用手的方式。

而gillettenarrative這個想法，正在製造一些女性效應，說得保守一
點，令人驚訝。

有些年輕作者給我寫信——故事、幻想、真相、半真半假，以及寫
作所能提供的一切——為了贏得自己的位置，開闢一塊空間，試著
出版。我完全理解他們的意圖：那裡期待與希望相遇，卻總是缺少
一次在必需與需要之間的真正評估。

我總是這樣回答他們：我不過是一個卡拉布里亞的抄寫員，義大利
語只得過4分（滿分10分），全班倒數第一，完全排不上名次——
要達到目標，就必須始終堅持、向前走，始終留意自己母親的能
力，是她告訴我們，我們的X因素真正值多少。

在我收到的故事裡，我選了三個讓我微笑、思考和反省的。我想把
它們附在這裡，與gillettenarrative的讀者分享。

關於Bezos的那一個不能少。

他的一些市場操作很失敗。他幾乎賣掉了Amazon的一切——如今
他只持有大約百分之八的股份——在歷史上，他就是那個建立了品
牌、後來又把它賣給別人的人。

他近年做出的最重要的決定之一，是透過多元化投資生產：從挨家
挨戶送報的報攤小販，變成出版商和宣傳人，然後開始資助製造業
——具體地說，還有纖維素工業。
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看來他的妻子並不同意他。他以前已經離過一次婚，卻還沒改掉再
婚的習慣。到了某個時候，他發現自己窮了。

他的妻子可憐他，給她的朋友Watson夫人打了電話——不知道她
是誰的人，請注意：她是Walmart的老闆，世界上最大的食品分銷
連鎖——請她在一家離家很遠的分店僱用他，好讓自己有更多時間
留給自己。

上班第一天。部門經理給他穿上制服，把他帶到閱讀區。你不會相
信——那裡擺滿了《GILLETTE AMORE ONE WOMAN》。當他在
書上讀到Ferdinando Frega這個名字時，他想起了某個人。沒過多
久他就意識到，這就是那個曾經讓他的演算法爆炸的人。

這個故事的作者用這樣一句話結尾：靠運氣也好，靠愛情也好，但
永遠是為了一個女人。

然後他問我：

讀你的書，你從不談論女人——但你和女人交談。你是怎麼做到
的？

答案很簡單：我一弄明白，就會告訴你。

Ferdinando
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