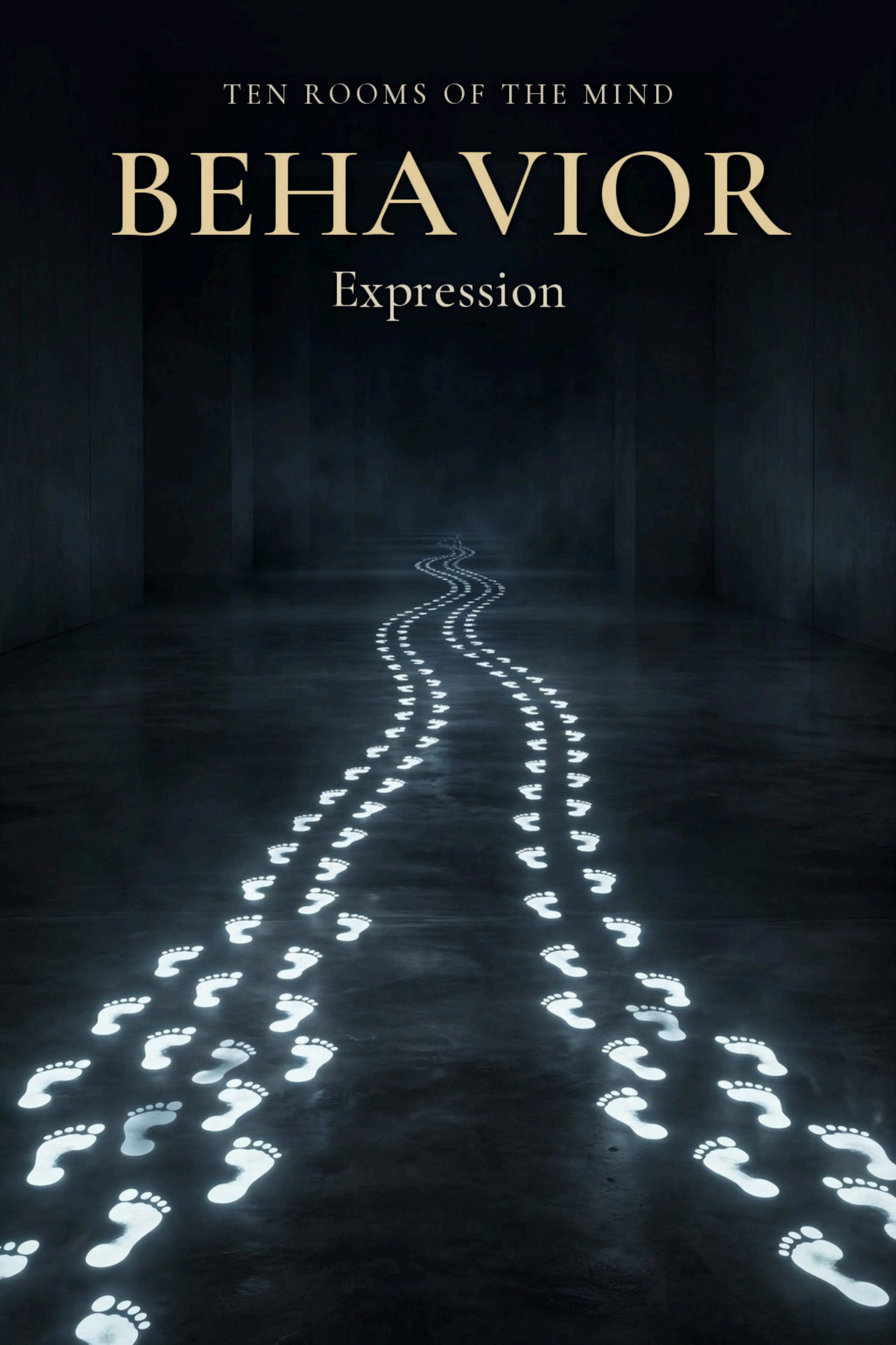
TEN ROOMS OF THE MIND

BEHAVIOR

Expression



जिलेट व्यवहार

अभिव्यक्ति

मन के दस कमरे

एक घर है जिसमें हममें से हर कोई रहता है, उसे कभी चुने बिना।

उसका कोई पता नहीं। वह किसी नक़्शे पर नहीं मिलता। फिर भी हम उसे उन सब जगहों से बेहतर जानते हैं जहाँ हम सचमुच कभी रहे हैं। भीतर दस दरवाज़े हैं।

कुछ को हम हर दिन खोलते हैं, और हमें पता भी नहीं चलता।

कुछ को हम ताला लगाकर रखते हैं, यह जताते हुए कि उनका हमसे कोई वास्ता नहीं।

और फिर वे कमरे हैं जिन्हें हमने ख़ुद नहीं बनाया, फिर भी न जाने कैसे उन्हें अपने भीतर लिए फिरते हैं। यह कोई सिद्धांत नहीं है।

यह मनोविज्ञान की कोई पोथी नहीं जो किसी ताक़ पर पड़ी धूल खा रही हो।

यह उस आदमी की आपबीती है जो इन दस कमरों से एक-एक करके गुज़रा, अक्सर यह जाने बिना कि वह कहाँ है, और जो अब, कंधों पर कुछ और बरस लिए, उन्हें ठीक वैसा ही बयान करने की कोशिश कर रहा है जैसा उसने उन्हें जिया।

दस दरवाज़े।

मैंने सब खोले।

कुछ जिज्ञासा से।

कुछ बेमन से।

कुछ तभी, जब लौटने के लिए बहुत देर हो चुकी थी।

अगर ये कमरे आपको जाने-पहचाने लगें, तो इसलिए नहीं कि वे मेरी कहानी कहते हैं।

इसलिए कि कहीं बहुत गहरे में वे आपकी कहानी भी कहते हैं।

फर्दिनांदो

व्यवहार — अभिव्यक्ति

शब्द कहानियाँ सुनाते हैं।

व्यवहार उन्हें उजागर करता है।

हम जो हैं, वह उन ब्योरों से लगातार झलकता रहता है जो हमारे बस में नहीं।

एक हाथ।

एक मुद्रा।

एक चुप्पी।

पीछे हट जाना।

एक आलिंगन।

शरीर एक अथक लेखक है।

वह रोज़ पन्ने भरता है।

तब भी, जब हमें लगता है कि हम कुछ नहीं कह रहे।

बरसों में मैंने सीखा कि ज़्यादातर लोग बदनीयती से झूठ नहीं बोलते।

वे डर से झूठ बोलते हैं।

ख़ुद को बचाने के लिए।

ज़्यादा मज़बूत दिखने के लिए।

फिर भी व्यवहार सच कहता रहता है।

हमेशा।

और जो उसे सुनना सीख लेते हैं, उन्हें वे कहानियाँ मिलती हैं जो किसी इक़बालिया बयान में कभी समा नहीं सकतीं।

आख़िर में सब कुछ दो शब्दों पर आ टिकता है।

स्टाइल।

क्लास।

पर इन्हें आप अमेज़न पर नहीं ख़रीद सकते।

अगले दिन की डिलीवरी नहीं है।

वापसी की कोई नीति नहीं है।

ये वे चीज़ें हैं जो वह कंपनी नहीं बेचती।

क्योंकि स्टाइल और क्लास चरित्र से पैदा होते हैं।

और चरित्र धीरे-धीरे बनता है।

एक बार में एक चुनाव।

वैसा चुनाव जिसे कोई नहीं देखता।

पर जिसे आख़िरकार हर कोई पहचान लेता है।

फर्दिनांदो