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GILLETTE, EKSIK PARCA - Tiirkce Baski - N.° 07

GILLETTE BURGONYA — 1. PERDE

Burgonya — Fransa
1. Perde — Ikinci Bir Hayatin Ciftlik Evi

Hikayeler asla aym degildir, ¢iinkii bulustuklar: anlar asla ayni degildir. Yerler degisir.
Mevsimler degisir. Insanlar degisir. Yollarina kadinlar ¢ikiginda ise éngériiniin higbir

degeri kalmaz.

Bu hikayeyi bir siire 6nce anlatmistim. Bugiin onu daha yogun bir bicimde, neredeyse
kendimle bir sohbet gibi yeniden anlatmak istiyorum—hafizadan gelen bir ¢agri,
zamanin kapisini ¢calip duran, bana yalnizca olmus olani degil, belki hala olabilecek

olan1 da hatirlatan bir ses.
1. PERDE — iKiNCi BiR HAYATIN CIiFTLIiK EVi

Yirmi yil 6nce, eski bir ¢iftlik evi satin almak niyetiyle Fransa’nin kalbindeki

Burgonya’ya dogru yola ¢ikmistim.

Sarabin, peynirin ve Fransizlarin miras gibi korudugu o gosterissiz zarafetin topragiydi.
Isi yiiriiten yerel emlakciy: zaten taniyordum. Miilkii ender bir firsat diye sunmustu;

kosullar da merakimi uyandiracak kadar cazipti.

Hicbir zaman kelepir avcisi olmadim. Kelepir insan icadidir. Gergek firsatlar ise ilahi

takdire aittir.

Bolge biiytik ticaret yollarindan uzakti. Ziyaretciler cogunlukla agustos ve eyliildeki
bagbozumu déneminde ya da yeni saraplarin kutlandigi yerel senlikler icin gelirdi.

Yilin geri kalaninda tepelere ve tarlalara sessizlik hitkmederdi.

Ciftlik evi miikkemmel durumdaydi. Biraz bakim, birkag yapisal diizeltme ve zemin

katta dogru diiriist bir calisma odasi gerekiyordu. Pek zahmetli bir sey degil.
Ne var ki emlakc¢inin acelesi var gibiydi.

Firtina yaklasiyor, dedi; malikaneyi at sirtinda ¢cabucak gezmemizi 6nerdi.
On iki hektar.

Ufka kadar uzanan baglar.
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Kirmizi saraplar.

Beyaz saraplar.

Sampanya.

Batida kiigtik bir gol.

Sira sira akasya agaclari.

Uziim satis1 igin yiirtirliikteki s6zlesmeler.

Miilkii at sirtinda dolagirken sahiplerinin neden sattigini sordum.
Cevabi yalin ve yikiciydi.

“Karim kanser. Kalan yillarim1 bu malikaneye bagh gecirmesini istemiyorum. Hala

imkanimiz varken ona diinyay1 gezdirmek istiyorum.”
Hicbir sey demedim.

Ahirlara dondiigiimiizde sekiz muhtesem geng Arap at1 gdziime carpti.
Miilkiin tamaminin fiyatini sordum.

Ciftlik evi.

Arazi.

Baglar.

Ahirlar.

Atlar.

Adam duraksad.

Soylemeye neredeyse korkuyor gibiydi.

Sonra soyledi.

“Alt yiiz elli bin euro.”

Birkag saniye diistindiim.

Ertesi giin noterle bulustuk.

Tamamini pesin 6dedim.

Ipotek yok.
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Banka yok.

Kredi yok.

Burgonya’da bir malikanenin sahibi oldum.
Bagc.

Ciftci.

Hatta koyli.

Ve kendi kendime giiliimseyerek diisiindiim: rezalet yazdigimi 6ne siirenlerin hepsi

sonunda bana en uygun meslegi bulmustu.

Ferdinando
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