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GILLETTE, EKSIK PARCA - Tiirkce Baski - N.° 09

GILLETTE BURGONYA — 3. PERDE

Burgonya — Fransa
3. Perde — Son Bagbozumu

Hikayeler asla aym degildir, ¢iinkii bulustuklar: anlar asla ayni degildir. Yerler degisir.
Mevsimler degisir. Insanlar degisir. Yollarina kadinlar ¢ikiginda ise éngériiniin higbir

degeri kalmaz.

Bu hikayeyi bir siire 6nce anlatmistim. Bugiin onu daha yogun bir bicimde, neredeyse
kendimle bir sohbet gibi yeniden anlatmak istiyorum—hafizadan gelen bir ¢agri,
zamanin kapisini ¢calip duran, bana yalnizca olmus olani degil, belki hala olabilecek

olan1 da hatirlatan bir ses.

3. PERDE — SON BAGBOZUMU

Sabine yanimdayken gelecek artik uzak gériinmiiyordu.
Bir yer olmustu.

Baglara baktim ve yeni mevsimler hayal ettim. Cocuklarimi, onlarin ¢ocuklarim ve
malikaneyi at sirtinda dolagacak giiciim kalmadiginda geriye ne kalacaksa onu

diistindiim. Uzun yillar isin pesinden kosmustum.
Sorumluluklarin.

Zorluklarin.

Sonuclarin.

Ulkeler agmus, isler kurmus, zaferler de yenilgiler de tatmistim.

Oysa huzur, Burgonya’nin o kdsesini ve zamanin bana beklenmedik bicimde geri

verdigi kadin secmis gibiydi.
Sabine asmalarin arasinda yanimda yiiriiyordu.

Az konusuyorduk.
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Belli bir yastan sonra, sessizligin gercegi cogu zaman sézlerden daha acgik séyledigini
kesfedersin. Giinler, bir zamanlar tanidigimu giicliikle hatirladigim bir sadelikle

akiyordu.

Sarap figilarinda agir agir olgunlasiyordu.

Baglar mevsimlerini izliyordu.

Atlar cayirlarda 6zgiirce kosuyordu.

Cocuklarim daha sik geliyordu.

Ve yillar sonra ilk kez, hayatima higbir seyi degistirme ihtiyaci duymadan bakiyordum.
Ya sarap?

Eh, ona Romalilar ¢coktan cevap vermisti.

In vino veritas.

Hakikat saraptadir.

Maskeler diiser.

Yalanlar zayiflar.

GOmiilii duygular bile sonunda konugsma cesaretini bulur.
Yeni hayatimi boyle hayal ediyordum.

Burgonya.

Baglar.

Atlar.

Sabine.

Yakinimda cocuklarim.

Siralarin arasinda at siiren, budamayi denetleyen, giines 1s181nin asmalara nasil

degdigini inceleyen ben.
Her sey sonunda yerli yerinde goriiniiyordu.
Ve doksan bir yasina gelmistim.

Doksan bir.
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Insanin, artik hicbir seye sasirmayacak kadar cok sey gérdiigiine inandig bir yas.
Yamlmigim.

Ciinkii malikanenin uzun yolundan bir arabanin daha ¢ikip geldigini duymayi hig

beklemiyordum. Bir araba daha.

Bir kadin daha.

Bir gen¢ adam daha.

Arag yavasladi ve birka¢ metre 6temizde durdu.
Sabine’e baktim.

Arabaya baktim.

Arabadan inen gen¢ adama baktim.

Kisa bir an, hayatin daha 6nce yasadigim bir sahneyi tekrarladig1 yolunda sagma bir

duyguya kapildim. Kadin kapiy1 kapatti ve evi siizerek dylece durdu.
Sonra bana bakti.

Yiiziinde, oraya tesadiifen gelmemis birinin ifadesi vard.

Yillarini aramakla gecirmis birinin ifadesi.

Yanimda Sabine’in kaskati kesildigini hissettim.

Ben de kimildayamiyordum.

Kadin birka¢ adim atti.

Geng adam yanindan ayrilmadi.

Beni dikkatle inceledi.

Fazla dikkatle.

Bir dogrulama arar gibi.

Omrii boyunca hep séziinii duydugu bir seyi yeniden bulmaya calisir gibi.
Sonunda giiliimsedi.

Yumusak bir giiliimseme.

Neredeyse hiiziinlii.
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Sonra tek bir soru sordu.

“Siz Ferdinando Frega misimz?”

Hemen cevap vermedim.

Korku her zaman bilmedigimiz seyden gelmez.
Bazen taniyabilecegimiz seyden gelir.
Burgonya ¢evremizde sessizce duruyordu.
Baglar sonen 15181n altinda soluk aliyordu.
Kimse konusmadi.

Ne Sabine.

Ne genc adam.

Ne de ben.

Ciinkii o an, doksan bir y1lin bana 6gretemedigi bir seyi anladim. Hayat, yarim kalmis

hesaplarini nadiren kapatir.
Onlar saklar.
Korur.

Ficida dinlenen sarap gibi agir agir olgunlasmalarina izin verir.

Sonra, tam hikayenin bittigine inandigimiz anda, sonsuza dek miihiirlendigini

sandigimiz bir kapiy1 agar.
Bir ani.

Bir soru.

Bir pismanlik.

Bir kadin.

Belki bir ogul.

Belki eski bir ask.

Ya da belki, bize ulasmak i¢in koca bir dmre ihtiya¢ duymus bir hakikat.

Kimildamadan durdum.
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Yamimda Sabine.

Karsimda o kadin.

Farkl hikayelere ait iki gen¢ adam—ya da belki ayni hikayeye.
Ve ilk kez, cevabi 6grenmek icin acele etme ihtiyac1 duymadim.
Ciinki kaderin kitab1 kapatmaya gelmedigini anlamigtim.

Bir sayfa daha eklemeye gelmisti.

Ve belki de Burgonya’nin kalbindeki o aksam, biitiin béliimlerin en 6nemlisi daha yeni

baghyordu.

Ferdinando
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