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GILLETTE BURGUND — AKT 1

Burgund — Frankreich
AKT 1 — Das Bauernhaus eines zweiten Lebens

Geschichten sind nie dieselben, weil die Augenblicke, in denen sie sich begegnen, nie
dieselben sind. Orte dndern sich. Jahreszeiten dndern sich. Menschen dndern sich. Und

wenn Frauen ihren Weg kreuzen, verliert jede Vorhersage ihren Wert.

Ich habe diese Geschichte vor einiger Zeit schon einmal erzédhlt. Heute will ich sie noch
einmal erzdhlen, eindringlicher, fast wie ein Gesprdach mit mir selbst—ein Ruf der
Erinnerung, eine Stimme, die immer wieder an die Tiir der Zeit klopft und mich nicht
nur an das erinnert, was gewesen ist, sondern vielleicht auch an das, was noch sein

konnte.
AKT 1 —DAS BAUERNHAUS EINES ZWEITEN LEBENS

Zwanzig Jahre zuvor war ich nach Burgund aufgebrochen, ins Herz Frankreichs, in der

Absicht, ein altes Bauernhaus zu kaufen.

Es war ein Land des Weins, des Kases und jener unaufdringlichen Eleganz, die die
Franzosen hiiten wie ein Erbe. Den ortlichen Immobilienmakler, der das Geschéft
abwickelte, kannte ich bereits. Er hatte mir das Anwesen als seltene Gelegenheit
angepriesen, und die Bedingungen waren verlockend genug, um mich neugierig zu

machen.

Ich war nie ein Schndppchenjédger. Schndppchen sind eine Erfindung der Menschen.

Echte Gelegenheiten gehoren der Vorsehung.

Die Gegend lag fernab der grofen Handelswege. Besucher kamen vor allem zur
Weinlese im August und September oder zu den ortlichen Festen, mit denen der neue

Wein gefeiert wurde. Den Rest des Jahres herrschte Stille iiber den Hiigeln und Feldern.

Das Bauernhaus war in ausgezeichnetem Zustand. Es brauchte etwas Instandhaltung,
ein paar bauliche Anpassungen und ein ordentliches Biiro im Erdgeschoss. Nichts

besonders Aufwendiges.

Der Makler allerdings schien es eilig zu haben.
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Ein Gewitter ziehe auf, erklarte er, und schlug vor, das Gut rasch zu Pferd zu

besichtigen.

Zwolf Hektar.

Weinberge bis zum Horizont.

Rotweine.

Weillweine.

Champagner.

Ein kleiner See im Westen.

Reihen von Akazien.

Laufende Vertrage tiber den Traubenverkauf.
Wihrend wir {iber das Anwesen ritten, fragte ich, warum die Eigentiimer verkauften.
Seine Antwort war einfach und niederschmetternd.

,,Meine Frau hat Krebs. Ich will nicht, dass sie die Jahre, die ihr bleiben, an dieses Gut

gefesselt verbringt. Ich will mit ihr um die Welt reisen, solange wir noch kénnen.*
Ich sagte nichts.

Zuriick bei den Stallungen fielen mir acht prachtvolle junge Araberpferde auf.
Ich fragte nach dem Preis fiir das gesamte Anwesen.

Das Bauernhaus.

Das Land.

Die Weinberge.

Die Stallungen.

Die Pferde.

Der Mann zogerte.

Er schien sich fast zu fiirchten, ihn auszusprechen.

Dann tat er es.

»Sechshundertfiinfzigtausend Euro.“
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Ich dachte ein paar Sekunden dartiber nach.
Am néchsten Tag trafen wir uns beim Notar.
Ich zahlte alles auf einmal.

Keine Hypothek.

Keine Bank.

Keine Finanzierung.

Ich wurde Eigentiimer eines Guts in Burgund.
Winzer.

Landwirt.

Sogar Bauer.

Und wahrend ich in mich hineinldchelte, dachte ich, dass alle, die behauptet hatten, ich

schriebe wie ein Hund, endlich den perfekten Beruf fiir mich gefunden hatten.

Ferdinando
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