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GILLETTE, A HIANYZO DARAB - MAGYAR KIADAS - SZ. o7y

GILLETTE BURGUNDY - 1.
FELVONAS

Burgundia — Franciaorszag
1. FELVONAS — Egy masodik élet tanydja

A torténetek sosem ugyanazok, mert a pillanatok, amelyekben talalkoznak, sosem
ugyanazok. A helyek valtoznak. Az évszakok valtoznak. Az emberek valtoznak. Es

amikor n6k keresztezik az atjukat, a jéslas minden értékét elvesziti.

Ezt a torténetet mar elmeséltem egyszer. Ma Gjra el akarom mondani, nagyobb
intenzitassal, szinte beszélgetésként onmagammal — az emlékezet hivasaként, egy
hangként, amely folyton kopogtat az id6 ajtajan, és nemcsak arra emlékeztet, ami

volt, hanem talan arra is, ami még lehet.
1. FELVONAS — EGY MASODIK ELET TANYAJA

Husz évvel korabban Burgundiaba, Franciaorszag szivébe indultam, azzal a

szandékkal, hogy megvegyek egy régi tanyat.

A bor, a sajt és annak a visszafogott elegancianak a foldje volt, amelyet a franciak
orokségként Oriznek. Mar ismertem a helyi ingatlaniigynokot, aki az tigyletet
intézte. Ritka lehet6ségként mutatta be az ingatlant, és a feltételek elég vonzoak

voltak ahhoz, hogy felkeltsék a kivancsisdgomat.

Soha nem voltam alkuvadasz. Az alkuk emberi talalméanyok. Az igazi lehetdségek a

gondviseléshez tartoznak.

A kornyék messze esett a nagy kereskedelmi atvonalaktodl. Latogatok féleg az
augusztusi és szeptemberi sziiret idején vagy az Gj borokat tinnepl6 helyi
fesztivalokra érkeztek. Az év tobbi részében csend uralkodott a dombokon és a

mezbkon.


https://gillettenarrative.com/gilletteinternational/en-pdf/gillette-the-missing-piece/

A tanya kivalo allapotban volt. Némi karbantartasra, néhany szerkezeti igazitasra
és egy rendes irodara volt sziiksége a foldszinten. Semmi kiilonésebben

megterheld.
Az igynok azonban sietni latszott.

Vihar kozeledik, magyarazta, és azt javasolta, hogy l6haton gyorsan jarjuk be a

birtokot.

Tizenkét hektar.

Szolbiiltetvények a latbhatarig.
Vorosborok.

Fehérborok.

Pezsgé.

Nyugaton egy Kis to.

Akacfasorok.

Meglévé szerzddések a szol6 eladasara.
Ahogy atlovagoltunk a birtokon, megkérdeztem, miért adjak el a tulajdonosok.
A valasza egyszert volt és lestjto.

»A feleségem rakos. Nem akarom, hogy a hatralévé éveit ehhez a birtokhoz kotve

toltse. Korbe akarom vinni a vilagon, amig még lehet.”

Nem mondtam semmit.

Az istallbhoz visszaérve nyolc csodalatos fiatal arab lovat vettem észre.
Megkérdeztem az egész ingatlan arat.

A tanyéaét.

A foldét.

A szdél6iiltetvényekét.



Az istallokét.

A lovakét.

A férfi habozott.

Szinte félt kimondani.

Aztan kimondta.

,Hatszazotvenezer eurd.”

Néhany masodpercig gondolkodtam.
Masnap talalkoztunk a kozjegyzével.
A teljes Osszeget kifizettem.

Jelzalog nélkiil.

Bank nélkiil.

Finanszirozas nélkiil.

Egy burgundiai birtok tulajdonosa lettem.
Sz6l6sgazda.

Foldmtives.

S6t, vidéki ember.

Es magamban mosolyogva arra gondoltam, hogy mindazok, akik azt allitottak,

hogy tigy irok, mint egy kutya, végre megtalaltadk szAamomra a tokéletes szakmat.

Ferdinando



