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GILLETTE, A HIANYZO DARAB - MAGYAR KIADAS - SZ. 08

GILLETTE BURGUNDY - 2.
FELVONAS

Burgundia — Franciaorszag
2. FELVONAS — Sabine visszatérése

A torténetek sosem ugyanazok, mert a pillanatok, amelyekben talalkoznak, sosem
ugyanazok. A helyek valtoznak. Az évszakok valtoznak. Az emberek valtoznak. Es

amikor n6k keresztezik az atjukat, a jéslas minden értékét elvesziti.

Ezt a torténetet mar elmeséltem egyszer. Ma Gjra el akarom mondani, nagyobb
intenzitassal, szinte beszélgetésként onmagammal — az emlékezet hivasaként, egy
hangként, amely folyton kopogtat az id6 ajtajan, és nemcsak arra emlékeztet, ami

volt, hanem talan arra is, ami még lehet.

2. FELVONAS - SABINE VISSZATERESE

Az els6 napjaimat a birtok atszervezésével toltottem.

Néhany alkalmazott alkudozni akart.

Masok azt akartak elmagyarazni, hogyan csinaltak mindig a dolgokat.
Néhanyan ugy hitték, maga a hagyomany is érv.

Meghallgattam 6ket.

Aztan dontottem.

Eszem agaban sem volt Gjratargyalni a fizetéseket, a kivaltsagokat vagy a régi
szokasokat. Aki maradni akart, szivesen lattam. Aki menni akart, kézfogast és

mosolyt kapott.
Harag nélkiil.

Mar régen megtanultam, hogy bizonyos szokasok ritkan valtoznak.


https://gillettenarrative.com/gilletteinternational/en-pdf/gillette-the-missing-piece/

Lecserélik 6ket.

fgy hat Gj csapatot kezdtem épiteni.

Felel6s embereket.

Embereket, akiket nem kellett a nap minden 6rajaban feliigyelni.
A filozo6fiam egyszert volt:

ne parancsolj.

Teremts felel6sséget.

A hetek lassan teltek, a sz616k ritmusa és a burgundiai dombokon atfuto6 szél

mérte Gket.

Azt hittem, végre megtalaltam egy békét, amelyet mar nem is kerestem.
Aztan egy délutan egy olasz auto6 jelent meg a birtok bejaratanal.
Messzirdl lattam, ahogy egy né és egy fiatalember kiszall bel6le.
Kerestek valakit.

Elénken beszéltek az egyik munkassal, aki egy szot sem értett olaszul. Egyre csak

egy nevet ismételgettek.

Az én nevemet.

Lohaton kozeledtem.

Es megallt az idé.

Sabine volt az.

Nem kellett megszolalnia.

Nem kellett bemutatkoznia.

Vannak arcok, amelyek mélyebben vésédnek az emlékezetbe, mint a fényképek.

Azonnal felismered Gket.



Evtizedek multan is.

Egy pillanatra Gjra fiatal lettem.

Nem a régi képek fiatalembere.

Nem a hivatalos iratok fiatalembere.

Az almok fiatalembere.

A tévedéseké.

A bevaltatlan igéreteké.

A szivem olyan erével kezdett verni, amelyrdl azt hittem, mar rég elmalt.
Leszélltam a 16rol, és nyugalmat szinleltem.

Elmosolyodott.

Ugyanaz a mosoly.

Ugyanaz a fény a szemében.

Az 1d6 eleganciat adott hozza, nem tavolsagot.

Mellette egy fiatalember allt, akit az unokaoccseként mutatott be.
Alaposan szemiigyre vettem.

Volt valami nyugtalanit6 a hasonl6sagban.

Ugyanazok a szemek.

Ugyanaz az arckifejezés.

Ugyanaz a makacs szelidség.

Sabine gy nézett raim, ahogyan arra néz az ember, aki sosem ment el igazan az

életébol.
Nem volt zavar.

Nem voltak magyarazatok.



Csak mindannak a csendes stlya, amit sosem éltiink meg.
Sétaltunk a sz6l6sorok kozott.

Ugy beszéltiink a multrol, ahogyan egy régi hazrol beszél az ember, amelyben még

emlékek laknak. Megkérdeztem, hogyan sikertilt ram talalnia.
Felnevetett.

Egy nevetés, amelyre tokéletesen emlékeztem.

»A te hibad.”

~AzZ enyém?”

,lgen. Mindig mindent leirtal. Amit nem tudtal szemt6l szemben elmondani az
embereknek, azt a konyveiden keresztiil mondtad el a vilagnak. Evekig kovettem a
szavaidat. Minden oldal jabb nyomot hagyott. Tudtam, hogy el6bb-utébb

megtalallak.”

Hallgattam.

Mert igaza volt.

Es abban a pillanatban megértettem valamit.
Nem véletleniil érkezett.

Es talan én sem.

Néha az életnek évtizedek kellenek ahhoz, hogy befejezzen egy rég megszakadt

mondatot.

Ferdinando



