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GILLETTE, PIESA LIPSA - EDITIA ROMANA . NR. o9

GILLETTE BURGUNDIA — ACTUL 3

Burgundia — Franta
ACTUL 3 — Ultimul cules

Povestile nu sunt niciodata aceleasi, pentru ca nici clipele in care se intalnesc nu
sunt niciodata aceleasi. Locurile se schimba. Anotimpurile se schimba. Oamenii se

schimba. Iar cand femeile le ies in cale, orice previziune isi pierde valoarea.

Am spus aceasta poveste cu ceva timp in urma. Astazi vreau s-o spun din nou, cu
mai multa intensitate, aproape ca pe o conversatie cu mine insumi — o chemare a
memoriei, o voce care tot bate la usa timpului si imi aminteste nu doar ce a fost, ci

poate si ce ar mai putea fi.

ACTUL 3 — ULTIMUL CULES

Cu Sabine langa mine, viitorul nu mi se mai parea indepartat.
Devenise un loc.

Priveam peste vii si imi inchipuiam anotimpuri noi. Ma gandeam la copiii mei, la
copiii lor si la ce ar putea ramane cand nu voi mai avea puterea sa strabat

domeniul cilare. Ani la rand alergasem dupa munca.

Responsabilitati.

Provocari.

Rezultate.

Strabatusem tari, construisem afaceri, cunoscusem victorii si infrangeri.

Si totusi, linistea parea sa fi ales coltul acela de Burgundie si femeia pe care timpul

mi-o inapoiase pe neasteptate.

Sabine mergea langa mine printre vite.


https://gillettenarrative.com/gilletteinternational/en-pdf/gillette-the-missing-piece/

Vorbeam putin.

Dupa o anumita varsta descoperi ca tacerea spune adesea adevarul mai limpede
decat cuvintele. Zilele curgeau cu o simplitate pe care abia imi aminteam s-o fi

cunoscut vreodata.

Vinul se maturiza incet in butoaie.
Viile isi urmau anotimpurile.

Caii alergau liberi pe campuri.
Copiii mei veneau mai des.

Si pentru prima data dupa multi ani, imi priveam viata fara sa simt nevoia sa

schimb ceva.

Si vinul?

Ei bine, romanii raspunsesera deja la asta.
In vino veritas.

In vin e adevirul.

Magtile cad.

Minciunile slabesc.

Chiar si sentimentele ingropate isi gasesc pana la urma curajul sa vorbeasca.
Asa imi inchipuiam noua mea viata.
Burgundia.

Viile.

Caii.

Sabine.

Copiii mei aproape.



Eu, cilare printre randuri, verificand taierile, studiind cum atingea lumina

soarelui vitele.

Totul parea, in sfarsit, la locul lui.

Si ajunsesem la nouazeci si unu de ani.

Nouadzeci si unu.

O varsta la care un om crede ca a vazut destul ca sa nu-1 mai surprinda nimic.
Ma inselam.

Pentru ca nu ma asteptam sa mai aud o masina urcand pe aleea lunga a

domeniului. inci o masina.

Inci o femeie.

Inci un tanar.

Masina a incetinit si s-a oprit la cativa metri de noi.
M-am uitat la Sabine.

M-am uitat la masina.

M-am uitat la tanarul care cobora.

Pentru o clipa scurtd, am avut senzatia absurda cd viata repeta o scena pe care o

traisem deja. Femeia a inchis portiera si a raimas nemiscatd, cercetand casa.
Apoi s-a uitat la mine.

Avea expresia cuiva care nu ajunsese acolo intamplator.

Expresia cuiva care cautase ani de zile.

Am simtit-o pe Sabine incordandu-se langa mine.

Nici eu nu ma puteam misca.

Femeia a facut cativa pasi inainte.



Tanarul a ramas aproape.

M-a privit cu atentie.

Cu prea multa atentie.

Ca si cum ar fi cautat o confirmare.

Ca si cum ar fi incercat sa regaseasca ceva despre care auzise toata viata.
In cele din urma, a zAmbit.

Un zambet bland.

Aproape melancolic.

Apoi a pus o singura intrebare.

,Dumneavoastra sunteti Ferdinando Frega?”

N-am raspuns imediat.

Frica nu vine intotdeauna din ceea ce nu cunoastem.
Uneori vine din ceea ce am putea recunoaste.
Burgundia statea tacuta in jurul nostru.

Viile respirau sub lumina care se stingea.

Nimeni nu vorbea.

Nici Sabine.

Nici tanarul.

Nici eu.

Pentru ca in clipa aceea am inteles ceva ce noudzeci si unu de ani nu reusisera sa

ma invete. Viata isi inchide rareori socotelile neincheiate.
Le pastreaza.

Le ocroteste.



Le lasa sa se maturizeze incet, ca vinul care se odihneste in butoi.

Apoi, tocmai cand credem ca povestea se incheie, deschide o usa pe care o

credeam pecetluita pentru totdeauna.

O amintire.

O intrebare.

Un regret.

O femeie.

Poate un fiu.

Poate o iubire veche.

Sau poate un adevar care a avut nevoie de o viata intreaga ca sa ajunga la noi.
Am ramas nemiscat.

Cu Sabine langa mine.

Cu femeia aceea in fata mea.

Cu doi tineri care apartineau unor povesti diferite — sau poate aceleiasi.
Si pentru prima datd, n-am simtit nicio graba sa aflu raspunsul.

Pentru cd am inteles ca destinul nu venise sa inchida cartea.

Venise sa mai adauge o pagina.

Si poate cd, in seara aceea, in inima Burgundiei, capitolul cel mai important dintre

toate abia incepea.

Ferdinando



