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GILLETTE 勃艮第——第三幕
勃艮第——法國

第三幕——最後的收穫

故事從來不會相同，因為故事相遇的那些時刻從來不會相同。地方會變。季節會

變。人會變。而當女人走進你的路途，一切預測都失去了價值。

這個故事我很久以前講過。今天我想更強烈地再講一遍，幾乎像是在和自己對話

——一聲來自記憶的呼喚，一個不停敲打時間之門的聲音，它提醒我的不只是曾經

發生過的事，也許還有仍可能發生的事。

第三幕——最後的收穫

有Sabine在身邊，未來不再顯得遙遠。

它已經成了一個地方。

我望著葡萄園，想像著新的季節。我想著我的孩子們，想著他們的孩子，想著當我

再也沒有力氣騎馬穿過莊園時，還會留下些什麼。許多年來，我一直在追逐工作。

責任。

挑戰。

成果。

我走過許多國家，建立過企業，經歷過勝利，也經歷過失敗。

然而，寧靜似乎選中了勃艮第的那個角落，選中了時間出人意料地還給我的那個女

人。

Sabine在葡萄藤間走在我身邊。

我們很少說話。

到了一定年紀，你會發現，沉默往往比言語更清楚地說出真相。日子流淌得如此簡

單，簡單到我幾乎不記得自己曾經有過這樣的日子。
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葡萄酒在桶裡慢慢成熟。

葡萄園跟隨著它們的季節。

馬在田野上自由奔跑。

我的孩子們來得更勤了。

許多年來第一次，我看著自己的人生，不覺得需要改變任何東西。

那麼葡萄酒呢？

這個嘛，羅馬人早就回答過了。

In vino veritas.

酒裡有真相。

面具落下。

謊言變弱。

就連埋藏的感情，最終也會找到開口的勇氣。

我就是這樣想像我的新生活的。

勃艮第。

葡萄園。

馬。

Sabine。

孩子們在身邊。

我自己騎馬穿過一排排葡萄藤，檢查修剪，端詳陽光怎樣落在藤蔓上。

一切終於都像是在它該在的地方。

而我已經九十一歲了。

九十一歲。
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在這個年紀，一個男人相信自己已經見得夠多，再沒有什麼能讓他吃驚。

我錯了。

因為我從沒想到，還會聽見另一輛車開上莊園那條長長的車道。另一輛車。

另一個女人。

另一個年輕人。

車放慢速度，在離我們幾米遠的地方停下。

我看著Sabine。

我看著那輛車。

我看著下車的那個年輕人。

有那麼一瞬間，我有一種荒唐的感覺：生活正在重演一幕我已經經歷過的場景。那

個女人關上車門，一動不動地站著，打量著房子。

然後她看向我。

她帶著一種並非偶然來到這裡的人的神情。

一種尋找了很多年的人的神情。

我感覺到身邊的Sabine僵住了。

我也動彈不得。

那個女人往前走了幾步。

年輕人緊跟在旁邊。

她仔細地打量我。

太仔細了。

彷彿在尋找一個確認。

彷彿想找回一樣她一輩子都在聽人說起的東西。

最後，她笑了。
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一個溫柔的微笑。

幾乎帶著憂傷。

然後她只問了一個問題。

「您是Ferdinando Frega嗎？」

我沒有馬上回答。

恐懼並不總是來自我們不知道的東西。

有時它來自我們可能認出來的東西。

勃艮第在我們周圍靜默著。

葡萄園在漸暗的光線下呼吸。

沒有人說話。

Sabine沒有。

那個年輕人沒有。

我也沒有。

因為那一刻我明白了一件九十一年都沒能教會我的事。生活很少了結它沒算完的

賬。

它把它們留著。

守護著它們。

讓它們慢慢成熟，就像在桶裡靜置的葡萄酒。

然後，就在我們以為故事要結束的時候，它開啟一扇我們以為早已永遠封死的門。

一段回憶。

一個問題。

一份遺憾。

一個女人。
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也許是一個兒子。

也許是一段舊愛。

又或許，是一個需要用整整一生才能抵達我們的真相。

我一動不動地站著。

Sabine在我身邊。

那個女人在我面前。

兩個年輕人，屬於不同的故事——或許屬於同一個。

而我第一次不急於知道答案。

因為我明白，命運不是來合上這本書的。

它是來再添一頁的。

也許，在勃艮第腹地的那個傍晚，所有章節中最重要的那一章，才剛剛開始。

Ferdinando
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