



GILLETTE BURGUNDY — TENDO LA 3

Burgundy — Ufaransa
TENDO LA 3 — Mavuno ya Mwisho

Hadithi hazifanani kamwe, kwa sababu nyakati ambapo hukutana hazifanani kamwe. Mahali hubadilika. Majira hubadilika. Watu hubadilika. Na wanawake wanapokatiza njia zao, utabiri hupoteza thamani yake yote.

Nilisimulia hadithi hii muda fulani uliopita. Leo nataka kuisimulia tena kwa uzito mkubwa zaidi, kana kwamba ni mazungumzo na nafsi yangu—mwito wa kumbukumbu, sauti inayoendelea kubisha hodi kwenye mlango wa wakati, ikinikumbusha si yaliyokuwa tu, bali pengine yale yanayoweza bado kuwa.

TENDO LA 3 — MAVUNO YA MWISHO

Sabine akiwa kando yangu, mustakabali haukuonekana tena kuwa mbali.

Ulikuwa umegeuka kuwa mahali.

Nilitazama mashamba ya mizabibu nikawaza majira mapya. Niliwafikiria watoto wangu, watoto wao, na chochote ambacho kingebaki pale ambapo nisingekuwa tena na nguvu za kupanda farasi kuzunguka shamba. Kwa miaka mingi nilikuwa nimeifukuzia kazi.

Majukumu.

Changamoto.

Matokeo.

Nilikuwa nimevuka nchi, nimejenga biashara, nimeonja ushindi na kushindwa.

Hata hivyo utulivu ulionekana kuwa umeichagua pembe ile ya Burgundy na mwanamke ambaye wakati ulinirudishia bila kutarajiwa.

Sabine alitembea kando yangu kati ya mizabibu.

Tulizungumza kidogo.

Baada ya umri fulani unagundua kwamba mara nyingi ukimya husema ukweli kwa uwazi zaidi kuliko maneno. Siku zilitiririka kwa usahili ambao sikuweza kukumbuka vizuri kama niliwahi kuujua.

Divai ilikomaa polepole ndani ya mapipa yake.

Mashamba ya mizabibu yalifuata majira yake.

Farasi walikimbia kwa uhuru mashambani.

Watoto wangu walinitembelea mara nyingi zaidi.

Na kwa mara ya kwanza baada ya miaka mingi, niliyatazama maisha yangu bila kuhisi haja ya kubadilisha chochote.

Na divai je?

Naam, Warumi walikwisha kulijibu hilo.

In vino veritas.

Ndani ya divai mna ukweli.

Vinyago huanguka.

Uongo hudhoofika.

Hata hisia zilizozikwa hatimaye hupata ujasiri wa kusema.

Hivyo ndivyo nilivyoyawazia maisha yangu mapya.

Burgundy.

Mashamba ya mizabibu.

Farasi.

Sabine.

Watoto wangu wakiwa karibu.

Mimi mwenyewe nikipita kwa farasi kati ya mistari, nikikagua upogoaji, nikichunguza jinsi mwanga wa jua ulivyoigusa mizabibu.

Hatimaye kila kitu kilionekana kuwa mahali pake.

Nami nilikuwa nimefikisha umri wa miaka tisini na mmoja.

Tisini na mmoja.

Umri ambao mwanamume huamini ameona ya kutosha hata asishangazwe na lolote.

Nilikosea.

Kwa sababu sikutarajia kamwe kusikia gari jingine likipanda ile njia ndefu ya kuingilia shambani. Gari jingine.

Mwanamke mwingine.

Kijana mwingine.

Gari lilipunguza mwendo likasimama mita chache kutoka tulipokuwa.

Nilimtazama Sabine.

Nililitazama gari.

Nilimtazama kijana aliyekuwa akishuka.

Kwa kitambo kifupi, nilipatwa na hisia ya ajabu kwamba maisha yalikuwa yakirudia tukio nililokwisha kuliishi. Yule mwanamke alifunga mlango akabaki ametulia, akiichunguza nyumba.

Kisha akanitazama.

Alikuwa na sura ya mtu ambaye hakufika pale kwa bahati.

Sura ya mtu aliyetumia miaka akitafuta.

Nilimhisi Sabine akikakamaa kando yangu.

Hata mimi sikuweza kusogea.

Yule mwanamke alipiga hatua chache mbele.

Kijana alibaki karibu naye.

Alinitazama kwa makini.

Kwa makini mno.

Kana kwamba anatafuta uthibitisho.

Kana kwamba anajaribu kukipata tena kitu alichosimuliwa maisha yake yote.

Hatimaye, akatabasamu.

Tabasamu la upole.

Karibu la huzuni.

Kisha akauliza swali moja tu.

“Je, wewe ndiye Ferdinando Frega?”

Sikujibu mara moja.

Hofu haitokani siku zote na yale tusiyoyajua.

Wakati mwingine hutokana na yale tunayoweza kuyatambua.

Burgundy ilituzunguka kimya.

Mashamba ya mizabibu yalipumua chini ya mwanga uliokuwa ukififia.

Hakuna aliyesema.

Si Sabine.

Si yule kijana.

Si mimi.

Kwa sababu wakati huo nilielewa jambo ambalo miaka tisini na mmoja ilishindwa kunifundisha. Ni nadra maisha kufunga hesabu zake ambazo hazijakamilika.

Huzihifadhi.

Huzilinda.

Huziacha zikomae polepole, kama divai inayopumzika ndani ya pipa.

Kisha, pale tu tunapoamini kwamba hadithi inakwisha, hufungua mlango tuliodhani umefungwa milele.

Kumbukumbu.

Swali.

Majuto.

Mwanamke.

Labda mwana wa kiume.

Labda pendo la zamani.

Au labda ukweli uliohitaji maisha mazima ili kutufikia.

Nilisimama bila kutikisika.

Sabine akiwa kando yangu.

Yule mwanamke akiwa mbele yangu.

Na vijana wawili wa hadithi tofauti—au labda wa hadithi ileile.

Na kwa mara ya kwanza, sikuhi haraka yoyote ya kulijua jibu.

Kwa sababu nilielewa kwamba majaliwa hayakuja kukifunga kitabu.

Yalikuja kuongeza ukurasa mwingine.

Na labda, jioni ile katika moyo wa Burgundy, sura muhimu kuliko zote ndiyo kwanza ilikuwa ikianza.

Ferdinando